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L'edizione italiana di questo romanzo giunge a noi con la 
raccomandazione dei due massimi premi assegnati an- 
nualmente alle opere di fantascienza. La guerra, ci inse- 
gna l'autore, non è mai una cosa piacevole. E in una 
guerra che dura 1200 anni, le probabilità di sopravviven- 
za sono prossime a zero. Iniziata nel 1997, la guerra 
contro la razza extraterrestre dei Taurani si trascina 
avanti pesantemente, un secolo dopo l'altro. | soldati che 
la combattono viaggiano tra le stelle a velocità prossime 
a quelle della luce, e invecchiano soltanto di pochi mesi 
ad ogni viaggio, mentre i secoli si susseguono rapida- 
mente sulla Terra: una Terra che ad ogni licenza diventa 
sempre più irriconoscibile. Il soldato Mandella inizia co- 
me fuciliere: è di leva, non ama né la vita militare né il 
modo con cui gli alti comandi trattano lui, i suoi compagni 
e in sostanza anche il nemico. Ma, nonostante queste 
sue avversioni, il semplice espediente di non farsi ucci- 
dere in qualche scaramuccia o in qualche esercitazione 
(assai più pericolose che non i veri combattimenti) lo por- 
ta a diventare maggiore, a capo di qualche... secolo. E 
parallelamente all'inglorioso svolgersi della Guerra Eter- 
na, vediamo i cambiamenti della società terrestre in 1200 
anni: i mutamenti di abitudini e di prospettive culturali, 
estrapolati da Haldeman in modo quanto mai plausibi- 
le.Un grande romanzo, che ha giustamente meritato i 
massimi premi della fantascienza. 
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PRESENTAZIONE 


Guerra eterna ha vinto nel 1976 i due massimi premi 
americani riservati alle opere di fantascienza: il Premio 
Nebula, assegnato dagli scrittori specializzati, e il Premio 
Hugo, assegnato dai lettori partecipanti alla Convention 
americana di fantascienza. Alcune parti erano già apparse 
prima della stesura definitiva del romanzo sulla rivista 
Analog, che dopo la morte di John Campbell, avvenuta nel 
1971, è stata diretta dal giornalista e scrittore scientifico 
Ben Bova. Con Ben Bova, la rivista che negli anni prece- 
denti era divenuta la roccaforte della fantascienza più retri- 
va, si era aperta ai cambiamenti avvenuti nel campo di que- 
sta narrativa. 

Haldeman in questo romanzo si inserisce in primo piano 
nel gruppo di autori come Niven, Pournelle, Gerrold, cioè 
la leva di scrittori di fantascienza «scientifica» che si è 
delineata verso il 1970. 

La vecchia leva di scrittori scientifici, come Heinlein e 
Asimov non era stata capace di tenersi al passo con i pro- 
gressi della scienza in campi nuovi, come ad esempio bio- 
chimica molecolare (caratteri dell'ereditarietà, possibilità 
di un’ingegneria genetica), astrofisica (natura dell'universo, 
nascita e morte delle stelle, stati degeneri della materia), 
elettronica (tecniche di miniaturizzazione, stesura di pro- 
grammi). 

I vecchi autori di fantascienza della generazione di 
Campbell avevano saputo prevedere la bomba atomica, ma 
nessuno di loro aveva mai sospettato la possibilità del laser. 
A questa generazione era poi subentrata quella degli scritto- 
ri degli anni sessanta. Scrittori come Delany e Zelazny, che 
provenivano da una formazione culturale letteraria, e non si 
curavano degli aspetti scientifici della fantascienza. Erano 





attratti dai grandi concetti della fantascienza, e li usavano 
per costruire narrazioni Liberty. 

Si prenda Nova, di Delany: il personaggio principale, il 
«Sorcio», ha uno strumento musicale che produce un diora- 
ma di forme e di suoni, e se ne serve qui e là nel romanzo. 
Ora, è chiaro che anche con tutta la buona volontà un simile 
strumento non può esistere, ma se uno muovesse a Delany 
questa obiezione, probabilmente si sentirebbe rispondere. 
«E chi se ne frega? Non esiste neppure il Sorcio. Questo 
strumento è come i fregi di una decorazione Liberty; anche 
quei fregi non esistono in natura, nonostante portino foglie 
e fiori. Hanno tuttavia una bella curva.» 

Però, anche la fantascienza non può sempre andare 
avanti d'aria, e non tutti sono come van Vogt, che quando 
non conosce una scienza ne inventa una nuova. Anche i let- 
tori avrebbero amato veder ritornare qualche macchinetta 
nei racconti, dopo avere sentito dalla NASA la storia dei 
satelliti artificiali. Del resto, ormai il laser e l’elettronica dei 
circuiti logici si insegnano a scuola, e cresce la quantità di 
persone capaci di speculare sulle ulteriori possibilità di que- 
ste scienze. 

Ecco dunque sorgere scrittori come Larry Niven, che 
parla di stelle e neutroni e di astronavi che impiegano come 
carburante l'idrogeno interstellare, o che immagina possibili 
strutture dello spazio-tempo. In questi nuovi scrittori c'è un 
aspetto che non compariva negli Asimov o negli 
Heinlein: c'è una considerazione per gli aspetti economici e 
sociali della scienza, e non c'è molta fiducia nell'utopia. 

Nel 1950, Heinlein prevedeva per il 2000 un pollo in 
tavola e un baiocco in tasca ad ogni cittadino; be', qualcosa 
di simile: illimitate possibilità di energia, di materiali, di 
consumi. 

Niven prevede per il 2000 la pena capitale per chi sgar- 
ra: un piccolo reato, e ti ritrovi alla banca degli organi. La 
stessa disillusione nei riguardi del futuro si trova nel pre- 
sente romanzo di Haldeman. Del resto Haldeman ha vissuto 
di persona delle esperienze simili a quelle del protagonista 
del romanzo, William Mandella. Si e laureato in astrono- 
mia, e subito dopo la laurea è stato arruolato (non «si e 
arruolato»: «è stato arruolato», scrive nel suo profilo) nel- 
l'esercito e spedito in Vietnam. Anche il finale del libro 
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ricalca quello della guerra nel Vietnam: da un giorno all'al- 
tro, qualcuno decide che non ha piu voglia di fare la guerra, 
la guerra eterna finisce, e tutti coloro che hanno rischiato la 
pelle restano lî a chiedersi se per caso non abbiano fatto la 
figura dello scemo. 4 n 
La storia si svolge su un arco di mille anni e più, ma 
Haldeman non si sofferma a descriverci il futuro, se non nel 
corso del primo viaggio di Mandella sulla Terra. Si veda 
però come questo futuro ci tocchi da vicino. La nascita di 
nuovi tabi (la ritrosia a parlare di abitazioni), il sorriso 
standardizzato sulle labbra di tutti, anche quando annuncia- 
no: «Nessuna assistenza medica, esatto. Bravo, signore, 
siamo contenti per lei.» Heinlein non ha mai previsto un 
simile futuro. (Ma van Vogt, vivaddio, si! Si veda la rapa- 
cità della cultura isheriana.) 
Riccardo Valla 
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PARTE I 
SOLDATO MANDELLA 


Capitolo 1 


Questa sera vi mostreremo otto sistemi per uccidere un uomo 
senza far rumore. Il tizio che aveva parlato era un sergente che 
dimostrava al massimo cinque anni più di me. Quindi, se aveva ucci- 
so un uomo in combattimento, senza far rumore o meno, doveva 
averlo ucciso quand’era ancora in fasce. 

Io conoscevo già ottanta sistemi per ammazzare la gente, ma in 
genere erano assai rumorosi. Mi sistemai ben diritto sulla sedia, as- 
sunsi un’espressione di educata attenzione e mi addormentai a occhi 
aperti. Quasi tutti gli altri fecero altrettanto. Avevamo imparato che 
non c’era mai niente di importante nelle lezioni serali. 

Il suono del proiettore mi svegliò, e restai sveglio mentre un bre- 
ve nastro esemplificava gli «otto sistemi senza far rumore». Alcuni 

i attori dovevano essere Stati sottoposti al lavaggio del cervello, 
perché ci lasciavano la pelle per davvero. 

Quando il nastro fini, alzò la mano una ragazza che stava in pri- 
ma fila. Il sergente le rivolse un cenno del capo, ed ella si alzò e si mise 
in posizione di «riposo». Non era niente male, ma un po’ abbondan- 
te intorno al collo e alle spalle. Si diventa tutti cosî, quando si por- 
ta in giro, per un paio di mesi, uno zaino pesante. 

Signore (dovevamo chiamare «signore» i sergenti, fino alla 
fine dell’addestramento) — quasi tutti quei sistemi, per la verità, mi 
sembrano. .. un po’ scemi. 

Per esempio? 

Per esempio, uccidere un uomo colpendolo alle reni con un 
attrezzo per scavare trincee. Voglio dire, quando mai, in realtà, si ha 
solo un attrezzo per scavare trincee, e neanche una pistola o un col- 
tello? E perché non dargli semplicemente una botta in testa? 

Potrebbe avere l’elmo, in testa — disse il sergente, in tono ra- 
gionevole. 

- E poi, probabilmente i Taurani non li hanno neanche, i reni! 

Il sergente scrollò le spalle. — Probabilmente non li hanno. — Era 
l’anno 1997, e nessuno aveva mai visto un Taurano; non si erano 
mai trovati pezzi di Taurano più grossi di un cromosoma bruciac- 
chiato. — Ma la loro chimica organica è simile alla nostra, e dobbia- 
mo presumere che siano creature altrettanto complesse. Debbono 
avere per forza delle debolezze, dei punti vulnerabili. Spetta a voi 
scoprire quali sono. 





«Questa è la cosa che più conta. — E il sergente puntò un dito 
contro lo schermo. — Quegli otto forzati ci hanno lasciato la pelle 
per il vostro bene, perché impariate a uccidere i Taurani, e perché 
riusciate a farlo, sia che disponiate di un laser da un megawatt o di 
una limetta di carta smerigliata per le unghie.» 

La ragazza tornò a sedersi, ma non aveva l’aria molto convinta. 

— Altre domande? — Nessuno alzò la mano. 

— Okay. Attenti! — Noi ci alzammo barcollando ed egli ci 
guardò con aria d’attesa. 

— Fatti fottere, signore — risuonò il solito coro stanco. 

- Più forte! 

— FATTI FOTTERE, SIGNORE! — Era uno dei motti meno i- 
spirati dell’esercito, per tener su il morale. 

Cosî va meglio. Non dimenticate, domani ci saranno le mano- 
vre prima dell’alba. Rancio alle 0330, prima formazione alle 0400. 
Chi viene beccato a letto dopo le 0340 ci rimette un gallone. Rom- 
pete le righe. 

Tirai su la chiusura lampo della tuta e mi avventurai nella neve 
per andare allo spaccio, a farmi una tazza di soia e una fumata. So- 
no sempre stato in grado di tirare avanti con cinque o sei ore di 
sonno, e quello era l’unico momento in cui potevo starmene in pa- 
ce, fuori dell’esercito per un pochino. Per qualche minuto guardai il 
giornale facsimile. Un’altra nave era stata fatta fuori, dalle parti del 
settore di Aldebaran. Era successo quattro anni fa. Stavano allesten- 
do una flotta per la rappresaglia, ma ci sarebbero voluti altri quattro 
anni per portarla sul posto. Nel frattempo, i Taurani sarebbero riu- 
sciti a sprangare tutti i pianeti portale. 

Tornai in camerata: tutti gli altri erano già in branda e l’illumina- 
zione centrale era spenta. L’intera compagnia era sempre stanca 
morta, da quando eravamo tornati dalle due settimane d’addestra- 
mento sulla Luna. Scaraventai i vestiti nell’armadietto, controllai l’ 
elenco e scoprii che ero nella branda 31. Accidenti, proprio sotto al 
riscaldamento. 

Mi infilai oltre la tenda, cercando di far meno rumore possibile 
per non svegliare la persona accanto a me. Non riuscivo a vedere chi 
fosse, ma non me ne importava niente. Mi infilai sotto la coperta. 

- Sei in ritardo, Mandella — sbadigliò una voce. Era la Rogers. 

— Scusa se ti ho svegliato — mormorai 

— Di niente. — Lei mi sgattaiolò vicino e si appiccicò a me: era- 
vamo come due cucchiai in un cassetto. Era calda e ragionevolmente 
morbida. Le battei una mano sul fianco, in quello che speravo fosse 
un gesto fraterno. — ’Notte, Rogers. 

— Buonanotte, stallone. — Mi ricambiò il gesto, approfondendo 
la cosa. 

Perché ti capitano sempre quelle stanche quando tu ne hai voglia, 
e quelle vogliose quando sei stanco tu? Mi prestai all’inevitabile. 
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Capitolo 2 


— Benone, mettiamoci un po’ di schiena! Squadra della longari- 
na! Muoversi. .. muovete un po’ quelle chiappe! 

Verso mezzanotte era arrivato un fronte d’aria calda, e la neve si 
era trasformata in nevischio. La longarina di permaplastica pesava 
due quintali, ed era una rogna maledetta maneggiarla, anche quando 
non era coperta di ghiaccio. Eravamo in quattro, due ad ogni estre- 
mità, e trasportavamo quella trave con dita intirizzite. C'era la Ro- 
gers, con me. 

— Acciaio! — strillò il tipo che stava dietro di me, per spiegare 
che gli stava sfuggendo la presa. Non era d’acciaio, ma era abbastan- 
za pesante per spaccarti un piede. Tutti lasciammo andare, e schiz- 
zammo via. La longarina ci innaffiò di poltiglia nevosa e di fango. 

— Accidenti a te, Petrov — disse la Rogers, — perché non ti fai 
sbattere nella Croce Rossa o qualcosa del genere? Questo cazzo di 
arnese non è mica cosi fottutamente pesante. In generale, le ra- 
gazze erano un po’ più circospette di noi, in fatto di linguaggio. La 
Rogers invece non aveva peli sulla lingua. 

Benone, muovetevi un po’, voi con la longarina... Squadra 
collante! Presto! Presto! 

I nostri due addetti al collante arrivarono di corsa, facendo don- 


dolare i secchi. — Sbrighiamoci, Mandella. Mi si staccano le palle dal 
gelo. 

— Anche a me — disse la ragazza, con più partecipazione che lo- 
gica. 


Uno... due... issa! — Sollevammo di nuovo la longarina e 
avanzammo barcollando verso il ponte. Era già completato per tre 
quarti. Sembrava che il secondo plotone sarebbe riuscito a batterci. 
Non me ne sarebbe importato un accidente, ma c’era il fatto che il 
plotone che finiva per primo il suo ponte se ne tornava indietro in 
volo. Per tutti gli altri, sei chilometri e mezzo di scarpinata nella 
palta, e niente riposo prima del rancio. 

Mettemmo a posto la longarina, la lasciammo cadere con un ton- 
fo, e sistemammo le morse che dovevano tenerla fissata ai supporti. 
La femmina incollatrice della nostra squadra cominciò a versare il 
collante prima ancora che l’avessimo ben fissata. Il suo compagno 
stava aspettando dall’altra parte. La squadra incaricata della pavi- 
mentazione stava aspettando ai piedi del ponte: ognuno di loro te- 
neva sopra la testa come un ombrello un pezzo di leggera, robusta 
permaplastica. Loro erano asciutti e puliti. Mi chiesi, a voce spiega- 
ta, che cavolo avessero fatto per meritarselo, e la Rogers suggeri un 
paio di possibilità colorite ma improbabili. 

Stavamo per ritornare a piazzarci vicino all’altra longarina, quan- 
do il comandante dell’esercitazione (si chiamava Dougelstein, ma noi 
lo chiamavamo «Benone»), suonò il fischietto e urlò: — Benone, sol- 
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dati maschi e femmine, dieci minuti di sosta. Fumate se avete da 
fumare. — Si infilò la mano in tasca e fece scattare il comando che 
riscaldava le nostre tute. 

La Rogers e io ci sedemmo sull’estremità della longarina, e io ti- 
rai fuori il mio portaerba. Avevo un mucchio di sigarette d’erba, ma 
ci avevano ordinato di non fumarle prima del rancio serale. L'unico 
tabacco che avevo era un mozzicone di sigaro lungo otto ce .timetri. 
Lo accesi sul fianco della scatola; non era poi troppo cattivo, dopo 
le prime due o tre boccate. La Rogers ne tirò una boccata anche lei, 
tanto per mostrarsi socievole, ma fece una smorfia e me lo restituî. 

Andavi a scuola quando ti hanno arruolato? — mi chiese. 

— Già. Avevo appena preso un diploma in fisica. Volevo prende- 
re l'abilitazione all'insegnamento. 

Lei piegò la testa, pensierosa. — Io studiavo biologia. . . 

Calza col tipo. — Schivai una manciata di fanghiglia. Fin 
dove sei arrivata? 

— Sei anni. Maturità scientifica e poi specializzazione tecnica. 
Fece strisciare uno stivale per terra, rivoltando una palata di fango e 
di neve impoltigliata che aveva la consistenza di latte condensato se- 
migelato. — Percheccazzo mai doveva capitare una cosa simile? 

To alzai le spalle. Quella frase non aveva bisogno di una risposta, 

men che meno della spiegazione che continuava a darci la FENU: 
l'élite intellettuale e fisica del pianeta che partiva per difendere l° 
umanità dalla minaccia dei Taurani. Merda di soia. Era solo un gros- 
so esperimento, per vedere se riuscivamo a indurre i Taurani a im- 
pegnarsi in qualche azione al suolo. 
«Benone» suonò il fischietto con due minuti d’anticipo, come del 
resto era da prevedere, ma la Rogers, io e gli altri due addetti alla 
‘ongarina riuscimmo a starcene seduti ancora per un minuto, mentre 
e squadre collante e pavimentazione finivano di coprire quella che 
avevamo già piazzata. Si gelava in fretta, a starsene lî seduti con le 
ute spente, ma restammo inattivi per una questione di principio. 

In realtà non aveva nessun senso, farci addestrare al freddo. Era 
a tipica logica sfasata dell’esercito. Sicuro, ci sarebbe stato freddo, 
dove ci mandavano, ma non un freddo da neve o da ghiaccio. Quasi 
per definizione, un pianeta portale restava sempre a un grado o due 
dallo zero assoluto — dato che le collapsar non irradiano — e se sen- 
i un brivido di gelo vuol dire che sei un uomo morto. 

Dodici anni prima, quando io avevo dieci anni, avevano scoperto 
il balzo tra le collapsar. Lancia un oggetto contro una collapsar a 
velocità sufficiente, e l’oggetto ti schizza fuori in qualche altra parte 
della galassia. Non c’era voluto molto tempo per calcolare la formu- 
a che prediceva dove sarebbe uscito: l'oggetto viaggia lungo la stessa 
«linea» (che in realtà è una linea geodetica einsteiniana) che avrebbe 
seguito se non ci fosse stata di mezzo la collapsar, fino a quando non 
arriva a un altro campo di collapsar, e allora ricompare, respinto con la 
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stessa velocità con cui si era avvicinato al primo campo. Tempo impie- 
gato nel viaggio tra le due collapsar. . . esattamente zero. 

Questo aveva comportato un sacco di lavoro per i fisici matemati- 
ci, che erano stati costretti a ridefinire la simultaneità, e poi a fare a 
pezzettini la relatività generale e a ricostruirla daccapo. E aveva reso 
felici gli uomini politici, perché adesso potevano spedire a Foma- 
Ihaut un’astronave carica di coloni, spendendo meno di quanto co- 
stasse una volta spedire un gruppetto di uomini sulla Luna. C'era 
una quantità di gente che gli uomini politici preferivano vedere su 
Fomalhaut, a realizzare una gloriosa avventura, anziché a fomentare 
guai in patria. 

Le astronavi erano sempre accompagnate da una sonda automa- 
tizzata che le seguiva a una distanza di qualche milione di chilome- 
tri. Sapevamo tutto dei pianeti portale, pezzettini di detriti cosmici 
che turbinavano intorno alle collapsar: la funzione della sonda con- 
sisteva nel ritornare indietro a informarci, nel caso che un’astronave 
fosse andata a sbattere contro un pianeta portale a 0,999 della velo- 
cità della luce. 

Una catastrofe di questo genere non era mai capitata, ma un 
brutto giorno una sonda era ritornata indietro da sola, zoppicando. I 
dati erano stati analizzati, ed era saltato fuori che l'astronave dei 
coloni era stata inseguita da un altro veicolo spaziale ed era stata 
distrutta. Il fattaccio era successo dalle parti di Aldebaran, nella co- 
stellazione del Toro, latino Taurus, ma poiché «Aldebaraniani» era 
un po’ lungo da pronunciare, i nemici erano stati battezzati «Taura- 
ni). 

A partire da quella volta, le astronavi dei coloni si erano messe in 
viaggio protette da una scorta armata. Spesso la scorta armata si 
metteva in viaggio da sola, e alla fine il Gruppo Colonizzazione ven- 
ne abbreviato in FENU, Forza Esplorativa delle Nazioni Unite. Con 
l'accento su Forza. 

Poi qualche genio dell'Assemblea Generale aveva deciso che biso- 
gnava piazzare un’armata di fanti e fare la guardia ai pianeti portale 
delle collapsar più vicine. E questo portò alla Legge per la Coscrizio- 
ne Elitaria del 1996, e alla creazione dell'esercito più elitista in tutta 
la storia della guerra. 

E perciò adesso noi eravamo li, cinquanta uomini e cinquanta 
donne, con quoziente d’intelligenza superiore a 150, e fisico dotato 
di salute e di forza fuori del comune, a trascinarci elitariamente nel 
fango e nella neve impoltigliata del Missouri centrale, a meditare 
sull’utilità della nostra bravura nel costruire ponti su mondi dove l° 
unico fluido che si può trovare è qualche pozzanghera stazionaria di 
elio liquido. 





Capitolo 3 


Circa un mese dopo, partimmo per l'addestramento finale: le ma- 
novre sul pianeta Caronte. Sebbene si stesse avvicinando al perielio, 
era comunque lontano dal Sole più del doppio di Plutone. 

L’astronave tradotta era un «vagone bestiame» convertito, co- 
struito in origine per trasportare duecento coloni, piante e animali 
vari. Ma non pensate che ci fosse molto spazio, solo per il fatto che 
noi eravamo soltanto cento. Quasi tutto il posto in più era occupato 
da una massa di reazione extra, artiglieria e servizi logistici. 

Il viaggio richiese in tutto tre settimane: metà ad accelerare a due 
gravità, metà a decelerare. La nostra velocità massima, quando inter- 
secammo rombando l’orbita di Plutone, si aggirava intorno a un ven- 
tesimo della velocità della luce... non abbastanza perché la relati- 
vità infilasse tra noi la sua testolina complicata. 

Tre settimane passate portandosi addosso un peso doppio del 
normale... non è precisamente un picnic. Facevamo qualche eserci- 
zio con molta prudenza tre volte al giorno e restavamo il più possi- 
bile in posizione orizzontale. Comunque, rimediammo parecchie 
fratture ossee e serie slogature. Gli uomini dovevano portare sospen- 
sori speciali per evitare di spargere sul pavimento pezzi d’organi stac- 
cati. Era pressoché impossibile dormire: si avevano incubi di soffoca- 
re e di venire quasi stritolati, e bisognava rotolarsi periodicamente 
da una parte e dall’altra, perché il sangue non ristagnasse e non pro- 
vocasse piaghe da decubito. Una ragazza si era ridotta cosî male per 
la stanchezza che poco mancò continuasse a dormire per tutto il 
tempo, mentre una costola le sfondava la pelle e schizzava fuori. 

lo ero già stato nello spazio parecchie altre volte, e cosî, quando 
finalmente la smettemmo di decelerare e andammo in caduta libera, 
per me fu soltanto un sollievo. Ma certuni non c'erano mai stati, a 
parte il viaggio per andare ad addestrarci sulla Luna, e furono presi 
da vertigini improvvise e perdita del senso dell’orientamento. Noial- 
tri che non stavamo male continuavamo a pulire, fluttuando qua e 
là negli alloggiamenti, armati di spugne e di aspiratori per risucchiare 
i globuli parzialmente digeriti del «Concentrato ad alto contenuto di 
proteine e a basso residuo, con sapore di carne bovina» (soia). 

Ci godemmo uno splendido panorama di Caronte, mentre scende- 
vamo dall’orbita. Comunque, non c’era molto da vedere. Era sempli- 
cemente una sfera fioca, biancastra, con qualche chiazza. Atterram- 
mo a circa duecento metri dalla base. Un trattore a cingoli pressuriz- 
zato usci e si agganciò al traghetto, cosî non fummo costretti a infi- 
larci nelle tute. Sferragliando e cingolando ci dirigemmo verso l’edi- 
ficio principale: uno scatolone di plastica grigiastra senza connotati 
particolari. Dentro, le pareti erano dello stesso colore squallido e 
scialbo. Il resto della compagnia era seduto ai banchi, a chiacchiera- 

re. C'era un posto libero vicino a Freeland. 
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— Jeff... va un po’ meglio? — Era ancora un po’ pallido. 

__— Se gli dèi avessero destinato l’uomo a sopravvivere in caduta 
libera, lo avrebbero equipaggiato con una glottide di ghisa. — So- 
spirò, pesantemente. — Va un po’ meglio. Muoio dalla voglia di una 
fumatina. 

— Già. 

. Mi è sembrato che 4 l'abbia presa bene. Avevi viaggiato nello 

spazio quando frequentavi la scuola, no? 
i Tesi sulla saldatura nel vuoto, sicuro. Tre settimane in orbita 
intorno alla Terra. — Mi sedetti e per la millesima volta allungai la 
mano per prendere il mio portaerba. E quello continuava a non es- 
serci. L’Impianto Ambiente non voleva aver niente a che fare con la 
nicotina e il catrame. 

L’addestramento è già stato uno strazio — mugugnò Jeff. — 
Ma questa merda. . . 

At-tenti! — Ci alzammo in piedi, straccamente, a gruppetti di 
due e di tre. La porta si apri ed entrò un maggiore. Mi irrigidii un 
tantino. Era l'ufficiale di rango più elevato che avessi mai visto. Ave- 
va una fila di nastrini cuciti alla tuta, compreso un nastrino purpu- 
reo indicante che era stato ferito in combattimento, nel vecchio 
esercito americano. Doveva essere stato in quella faccenda dell’Indo- 
cina, che comunque era sbollita prima che io nascessi. Ma non sem- 
brava poi tanto vecchio. 

Seduti, seduti. — Fece un cenno con la mano. Poi si piantò i 
pugni sui fianchi e squadrò la compagnia, con un sorrisetto sulle lab- 
bra. — Benvenuti su Caronte. Avete scelto una bellissima giornata 
per atterrare, fuori la temperatura è estiva, otto virgola quindici gra- 
di assoluti. Si prevedono scarsi cambiamenti per i prossimi due seco- 
li o giù di lf. — Alcuni di noi risero a mezza bocca. 

«E meglio che vi godiate il clima tropicale qui a Base Miami: go- 
detevelo finché potete. Qui siamo al centro dell'emisfero illuminato 
dal sole, e quasi tutto l’addestramento si svolgerà sull’emisfero buio. 
Da quelle parti, la temperatura è freschina: due virgola zero otto 
gradi assoluti. 

_ «Sarà bene che consideriate tutto l'addestramento compiuto sulla 

Terra e sulla Luna come un esercizio elementare, ideato per darvi 
una discreta possibilità di sopravvivere su Caronte. Qui dovrete ripas- 
sare tutto il vostro repertorio: utensili, armi, manovre. E vi accorge- 
rete che, a queste temperature, gli utensili non funzionano come 
dovrebbero, e le armi non vogliono saperne di sparare. E la gente si 
muove con mooolta prudenza.) 

Studiò la tabella che aveva in mano. — Per ora, siete quarantano- 
ve donne e quarantotto uomini. Due morti sulla Terra, uno congeda- 
to per motivi psichiatrici. Dopo aver letto lo schema del vostro 
programma d’addestramento, francamente sono sorpreso che ce l’ab- 
biate fatta in tanti. 








«Ma tanto vale vi dica subito che non sarò scontento se anche 
solo cinquanta di voi, la metà, supereranno questa fase finale. E v 
unico modo per non superarla è morire. Qui. L’unico modo in cui 
qualcuno ritorna sulla Terra, me compreso, è dopo un turno di com- 
battimento. ) 

«Completerete il vostro addestramento entro un mese. Da qui an- 
drete alla collapsar Stargate, a mezzo anno-luce di distanza. Restere- 
te nella colonia di Stargate 1, il più grosso pianeta portale, fino all 
arrivo dei rincalzi. C'è da sperare che l’attesa non duri più di un 
mese: un altro gruppo deve arrivare qui non appena ve ne sarete 
andati. iL 

«Quando lascerete Stargate, vi trasferirete vicino a qualche collap- 
sar d’importanza strategica, vi creerete una base militare, e se sarete 
attaccati combatterete il nemico. Altrimenti, terrete la base fino a 
nuovo ordine. i 

«Nelle ultime due settimane qui, il vostro addestramento consi- 
sterà nel costruire esattamente una base dello stesso tipo di questa, 
nell'emisfero buio. Là sarete completamente isolati da Base Miami: 
niente comunicazioni, niente evacuazioni mediche, niente riforni- 
menti. Prima che le due settimane siano trascorse, il vostro sistema 
difensivo verrà messo alla prova da un attacco ad opera di sonde 
teleguidate. Saranno armate.) ; Si 

Avevano speso tutto quel danaro per noi solo per ammazzarci in 
addestramento? ) 

— Tutti i membri del personale permanente, qui su Caronte, so- 
no combattenti veterani. Quindi, tutti noi abbiamo dai quaranta ai 
cinquant'anni. Ma sono convinto che possiamo farcela a starvi die- 
tro. Due di noi staranno sempre con voi e vi accompagneranno al- 
meno fino a Stargate. Si tratta del capitano Sherman Stott, vostro 
comandante di compagnia, e del sergente Octavio Cortez, vostro pri- 
mo sergente. Signori? “SMB 

Due uomini seduti in prima fila si alzarono con gesti sciolti esi 
girarono verso di noi. Il capitano Stott era un po’ più piccolo del 
maggiore, ma pareva uscito dallo stesso stampo: faccia dura e liscia 
come la porcellana, un mezzo sorriso cinico, un centimetro esatto di 
barba che incorniciava il mento largo; e dimostrava trent'anni al massi- 
mo. Al fianco portava una grossa pistola, del tipo a polvere da sparo. 

Il sergente Cortez era un’altra storia: un racconto dell’orrore. 
Aveva la testa rapata e di forma assurda, appiattita da una parte, 
dove era stato evidentemente asportato un pezzo di calotta cranica. 
La faccia era molto scura, segnata da rughe e cicatrici. Gli mancava 
metà dell'orecchio sinistro, e i suoi occhi erano espressivi quanto 1 
pulsanti di una' macchina. Aveva una combinazione di baffi e di bar- 
ba, sistemata in modo da sembrare che un magro bruco bianco gli 
stesse attorcigliato attorno alla bocca. Su chiunque altro, il suo Sor- 
riso da ragazzino sarebbe apparso simpatico, ma mi parve l’essere 
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più brutto e dall’aria più carogna che avessi mai visto. Comunque, se 
non gli guardavi la testa e prendevi in considerazione solo il metro e 
ottantatré inferiore della sua persona, poteva passare per la pubbli- 
cità «dopo la cura» di un centro per culturisti. Né Stott né Cortez 
portavano nastrini. Cortez aveva un piccolo laser tascabile, appeso di 
traverso a un sostegno magnetico sotto l’ascella sinistra. Il laser ave- 
va un’impugnatura di legno allisciata e logorata dall’uso. 

— Ora, prima di affidarvi alle cure premurose di questi due signo- 
ri, permettetemi di avvertirvi ancora: 

«Due mesi fa su questo pianeta non c’era anima viva, soltanto 
l’equipaggiamento abbandonato qui dalla spedizione del 1991. Una 
squadra di quarantacinque uomini ha vissuto e lottato qui per un 
mese, per costruire questa base. Ventiquattro, più della metà, sono 
morti durante i lavori. Questo è il pianeta più pericoloso sul quale 
gli uomini abbiano mai tentato di vivere, ma i posti dove andrete 
voi saranno eguali a questo, o anche peggio. 1 vostri quadri cerche- 
ranno di tenervi in vita per il prossimo mese. Ascoltateli. . . e seguite 
il loro esempio: tutti loro sono sopravvissuti, qui, più a lungo di 
quanto dovrete fare voi. Capitano?» Il capitano tornò ad alzarsi, 
mentre il maggiore usciva. 

At-tenti! — Le ultime due sillabe furono come un'esplosione, e 
tutti noi balzammo in piedi. 

- Ora vi dirò una cosa, una volta sola, quindi farete bene ad a- 
scoltare attentamente ringhiò lui. — Qui noi siamo in combatti- 
mento, e in combattimento c’è una sola punizione per la disobbe- 
dienza e l’insubordinazione. — Si strappò dal fianco la pistola e la 
strinse per la canna, come una clava. — Questa è una pistola auto- 
matica modello 1911 dell’esercito, calibro 45, ed è un’arma primiti- 
va ma molto efficiente. Il sergente e io siamo autorizzati a usare le 
armi per uccidere, al fine di imporre la disciplina. Non costringeteci 
a farlo, perché lo faremo. Lo faremo. — Rimise a posto la pistola. 
La chiusura automatica della fondina fece udire uno scatto secco, in 
un silenzio di morte. 

«Tra me e il sergente Cortez, abbiamo ucciso più persone di 
quante ce ne siano in questa stanza. Abbiamo combattuto entrambi 
nel Vietnam dalla parte degli americani ed entrambi siamo entrati 
nella Guardia Internazionale delle Nazioni Unite più di dieci anni fa. 
Ho rinunciato a un avanzamento al grado di maggiore per avere il 
privilegio di comandare questa compagnia, e il primo sergente Cor- 
tez ha rinunciato al grado di vicesergente maggiore, perché siamo en- 
trambi combattenti, e questa è la prima situazione di combattimen- 
to dopo il 1987. 

«Tenete bene in mente quanto vi ho detto mentre il primo ser- 
gente vi insegna più dettagliatamente quali saranno i vostri doveri 
Sotto questo comando. Se ne occupi lei, sergente.» Girò sui tacchi e 
usci a grandi passi. L'espressione della sua faccia non era cambiata 
di un millimetro, durante l’intera arringa. 
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Il primo sergente si mosse come una pesante macchina con una 
gran quantità di cuscinetti a sfere. Quando la porta si richiuse con 
un sibilo, girò ponderosamente su se stesso per fronteggiarci e disse: 
— Riposo, seduti — con tono sorprendentemente gentile. Sedette su 
un tavolo, che scricchiolò, ma lo resse. 

— Ora, il capitano parla in modo da spaventarvi e io ho una fac- 
cia che fa spavento, ma tutti e due lo facciamo per il vostro bene. 
Voi lavorerete a stretto contatto con me, quindi farete bene ad abi- 
tuarvi a questa cosa che ho qui penzolante davanti al mio cervello. 
Probabilmente non vedrete molto il capitano, se non alle manovre. 

Si toccò la parte piatta della testa. — E a proposito di cervello, il 
mio ce l’ho ancora quasi tutto, nonostante gli sforzi in contrario dei 
cinesi. Tutti noi vecchi veterani arruolati nella FENU siamo dovuti 
passare attraverso gli stessi criteri di selezione che sono serviti per 
arruolare voi in base alla Legge di Coscrizione Elitaria. Quindi so- 
spetto che tutti voi siate svegli e duri... ma tenete presente che il 
capitano e io siamo svegli e duri ed esperti. 

Sfogliò l'elenco, senza guardarlo veramente. — Ora, come ha det- 
to il capitano, durante le manovre c’è un solo provvedimento disci- 
plinare. Pena capitale. Ma normalmente noi non dobbiamo uccidervi, 
se disobbedite: Caronte ci risparmia il disturbo. 

«Nelle camerate, sarà un’altra storia. Non ci interessa molto quel 
che fate là dentro. Grattatevi l'uccello tutto il giorno e scopate tutta 
la notte, per noi non fa nessuna differenza... Ma una volta che vi 
mettete le tute e uscite fuori, pretendiamo una disciplina da fare 
invidia a un centurione. Ci saranno delle situazioni in cui basterà un 
solo atto da stupidi per ammazzarci quanti siamo. 

«Comunque, la prima cosa che dobbiamo fare è sistemarvi negli 
scafandri da combattimento. L’armiere vi sta aspettando in camera- 
ta; vi sistemerà uno alla volta. Andiamo.» 


Capitolo 4 


— Ora, so bene che sulla Terra vi hanno spiegato quello che può 
fare uno scafandro da combattimento. — L’armiere era un ometto 
parzialmente calvo, e non portava i gradi sulla tuta. Il sergente Cor- 
tez ci aveva detto di chiamarlo «signore», perché era tenente. 

«Però ci tengo a insistere su un paio di punti, e magari ad aggiun- 
gere qualcosa che i vostri istruttori sulla Terra non hanno chiarito 
bene o non potevano sapere. Il vostro primo sergente ha consentito 
a prestarsi per la dimostrazione. Sergente?» — À 

Cortez sgusciò fuori dalla tuta e sali sul piccolo podio dove stava 
ritto uno scafandro da combattimento, aperto come un ostrica a for- 
ma d’uomo. Il sergente vi si infilò a ritroso, insinuò le braccia nelle 
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maniche rigide. Si udi uno scatto, e lo scafandro si chiuse con un 
sospiro. Era verde vivo, con il nome CORTEZ stampigliato in lettere 
bianche sull’elmo. 

— Mimetizzazione, sergente. — Il verde sbiadî, diventò bianco, 
poi grigio sporco. — È una buona mimetizzazione per Caronte e per 
quasi tutti i vostri pianeti portale — disse Cortez, e sembrava che 
parlasse da un pozzo profondo. — Ma ci sono parecchie altre combi- 
nazioni possibili. — Il grigio si chiazzò e si ravvivò in una combina- 
zione di verdi e di marroni: — Giungla. — Poi si uniformò in un 
ocra chiaro: — Deserto. — Marrone scuro, più scuro, poi un nero 
fondo e opaco: — Notte o spazio. 

— Molto bene, sergente. A quanto ne so, questa è la sola caratte 
ristica dello scafandro che sia stata messa a punto dopo il vostro 
addestramento. Il comando è intorno al polso sinistro, e ammetto 
che è scomodo. Ma quando riuscite a trovare la combinazione giu- 
sta, è facile inserirla. 

«Ora, sulla Terra non avete fatto molti addestramenti con gli sca- 
fandri. Non volevamo che vi abituaste a usarli in un ambiente ami- 
co. Lo scafandro da combattimento è l’arma personale più mortale 
che sia mai stata costruita, ma chi l’adopera può ammazzarsi per im- 
prudenza con estrema facilità. Si giri, sergente. 

«Esempio. — L’armiere batté le dita su di una grossa protuberan- 
za quadrata tra le spalle. — Pinne di scarico. Come sapete, lo scafan- 
dro fa di tutto per mantenervi a una temperatura confortevole, quali 
che siano le condizioni meteorologiche esterne. Il materiale dello 
scafandro è l’isolante più perfetto che si potesse trovare, compatibil- 
mente alle esigenze meccaniche. Perciò queste pinne diventano cal 
de, in particolare in rapporto alle temperature dell'emisfero buio, 
quando disperdono il calore del corpo. 

«E sufficiente che vi appoggiate con la schiena a un macigno di 
gas congelato: qui in giro ce n'è in abbondanza. Il gas sublimerà, 
disperdendosi più rapidamente di quanto possa farlo attraverso le 
pinne: fuggendo, premerà contro il “ghiaccio” circostante e lo fran- 
tumerà... e in un centesimo di secondo circa, vi troverete con |’ 
equivalente d’una bomba a mano che vi esplode proprio sotto al col- 
lo. Non ve ne accorgerete neanche. 

«Le variazioni sul tema hanno ucciso undici persone, nei due ulti- 
mi mesi. Ed esse stavano semplicemente costruendo un gruppo di 
baracche. 

«Immagino vi rendiate conto della facilità con cui i waldo, i ser- 
vomeccanismi, possono uccidere voi o i vostri compagni. Qualcuno 
vuole stringere la mano al sergente? — L’armiere si interruppe, si av- 
vicinò e gli afferrò il guanto. — Lui ha molta pratica. Fino a quando 
non ce l’avrete anche voî, siate estremamente prudenti. Potreste 
grattarvi perché sentite prurito e finireste per spezzarvi la schiena. 
Ricordate, la reazione è semilogaritmica: una pressione di due chili 
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sviluppa una forza di cinque; tre chili, una forza di dieci; quattro, 
ventitré; cinque, quarantasette. Molti di voi possono esercitare una 
stretta superiore ai cinquanta chili. Teoricamente, con questa forza 
amplificata, potreste spezzare in due una trave d’acciaio. In realtà, 
distruggereste il materiale dei vostri guanti, e almeno qui su Caronte 
morireste molto in fretta. Sarebbe una gara tra la decompressione e 
il congelamento rapido. Qualunque dei due la vincesse, morireste 
egualmente. x tes 

«Anche i waldo delle gambe sono pericolosi, sebbene l’amplifica- 
zione sia meno esagerata. Fino a quando non sarete davvero esperti, 
non cercate di correre né di saltare. Probabilmente inciampereste, e 
questo significa che altrettanto probabilmente morireste. 

«La gravità di Caronte è tre quarti di quella normale della Terra, 
quindi non è poi tanto male. Ma su un mondo veramente piccolo, 
come la Luna, potreste spiccare un balzo correndo e non ridiscende- 
re per venti minuti, continuando semplicemente a veleggiare sull 
orizzonte. Magari andando a sbattere contro una montagna alla velo- 
cità di ottanta metri al secondo. Su di un piccolo asteroide, sarebbe 
una cosa da niente raggiungere la velocità di fuga e partire per un 
giro non programmato nello spazio intergalattico. E un modo molto 
lento di viaggiare. î NE 

«Domattina, cominceremo a insegnarvi come si fa a restare vivi 
dentro questa macchina infernale. Per il resto del pomeriggio e della 
serata, vi chiamerò uno alla volta per adattarvi gli scafandri. È tutto, 
sergente.) CIA. 

Cortez andò alla porta e girò lo zipolo che faceva entrare Varia 
nel portello stagno. Una fila di lampade a infrarossi si accese per 
impedire all’aria di gelare nell’interno. Quando le pressioni furono 
eguali, chiuse lo zipolo, sbloccò la porta ed entrò, bloccandola alle 
sue spalle. La pompa ronzò per circa un minuto, evacuando il vano 
stagno; poi egli usci e bloccò la porta esterna. 

Era un meccanismo molto simile a quelli sulla Luna. 

— Prima voglio il soldato semplice Omar Almizar. Voialtri potete 
andare in cerca delle vostre brande. Vi chiamerò con l'altoparlante. 

— Ordine alfabetico, signore? 

— Si. Circa dieci minuti l’uno. Se il tuo nome comincia per Z, 
tanto vale che vada a letto. 

Quella era la Rogers. Probabilmente stava proprio pensando al 
letto. 


Capitolo 5 


Il sole era un aspro punto bianco, direttamente sulla verticale. 
Era molto più luminoso di quanto mi aspettassi: poiché eravamo a 
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ottanta unità astronomiche di distanza, era luminoso solo la seimila- 
quattrocentesima parte di quanto lo era visto dalla Terra. Comun- 
que, irradiava ancora all’incirca la luce di un potente lampione. 

— La luce è considerevolmente più forte di quella che avrete su 
un pianeta portale. — La voce del capitano Stott crepitò nel nostro 
orecchio collettivo. — Rallegratevi, perché cosi potrete vedere dove 
mettete i piedi. 

Eravamo schierati in fila indiana sul marciapiedi di permaplastica 
che collegava la camerata con la baracca delle provviste. Per tutta la 
mattina ci eravamo esercitati a camminare al coperto, e questo non 
era molto diverso, a parte lo scenario esotico. Sebbene la luce fosse 
abbastanza fioca, potevi vedere chiaramente fino all'orizzonte, 
poiché non c’era di mezzo un’atmosfera. Un precipizio nero che pa- 
reva troppo regolare per essere naturale si stendeva da un orizzonte 
all’altro, e passava a circa un chilometro da noi. Il suolo era nero 
come l’ossidiana, cosparso di chiazze di ghiaccio bianco o azzurro- 
gnolo. Accanto alla baracca delle provviste c’era una montagnola di 
neve in un bidone con la scritta OSSIGENO. 

Lo scafandro era abbastanza comodo, ma ti dava la sensazione 
strana di essere contemporaneamente una marionetta e il buratti- 
naio. Tu eserciti l'impulso di muovere la gamba, e lo scafandro lo 
raccoglie e lo ingrandisce, e ci pensa lui, a muoverti la gamba. 

Oggi ci limiteremo a camminare intorno all’area della compa- 
gnia, che nessuno lascerà Il capitano non portava la sua pistola 
calibro 45, a meno che non la tenesse come portafortuna dentro al- 
lo scafandro, ma aveva un dito laser, come tutti noi. E il suo proba 
bilmente era collegato. 

Tenendoci a un intervallo di circa due metri l’uno dall’altro, scen- 
demmo dalla permaplastica e seguimmo il capitano sulla roccia li- 
scia. Camminammo prudentemente per circa un’ora, allontanandoci 
a spirale, e finalmente ci fermammo, dopo essere arrivati al limite 
esterno del perimetro. 

Ora fate molta attenzione, tutti quanti. Andrò fino a quella 
lastra di ghiaccio azzurro. — Era un lastrone molto grande, a una 
ventina di metri di distanza. E vi mostrerò qualcosa che farete 
bene a imparare, se ci tenete a restare vivi. 

Il capitano si incamminò con una dozzina di passi sicuri. — Per 
prima cosa devo scaldare una roccia... giù i filtri. — Io premetti il 
pulsante sotto l’ascella e il filtro scivolò al suo posto, sopra il mio 
trasformatore d’immagini. Il capitano puntò il dito verso una roccia 
nera grande più o meno come una palla da pallacanestro, e lanciò 
contro di essa una breve raffica. Il bagliore fece rotolare sopra di 
noi e più oltre un'ombra lunghissima del capitano. La roccia si 
schiantò in un mucchio di schegge nebulose. 

Queste qui non impiegano molto tempo a raffreddarsi. — Si 
fermò e ne raccolse un pezzo. — Questa probabilmente è venti o 
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venticinque gradi. State a vedere. — Gettò la roccia «c.da» sul la- 
strone di ghiaccio. Quella slittò, pattinò in giro in un ghirigoro paz- 
zesco e schizzò via lateralmente. Il capitano gettò un’altra scheggia, 
che si comportò allo stesso modo. 

— Come sapete, voi non siete perfettamente isolati. Queste rocce 
hanno più o meno la temperatura delle suole dei vostri stivali. Se cer- 
cherete di stare in piedi su una lastra d’idrogeno, vi capiterà la stessa 
cosa. Solo che la roccia è già morta. 

«La ragione di questo comportamento è che la roccia crea un 
contatto liscio con il ghiaccio, una minuscola pozzanghera d’idroge- 
no liquido, e scivola a un’altezza di poche molecole sopra il liquido, 
su un cuscino di vapore d’idrogeno. Di conseguenza, in rapporto al 
ghiaccio, la roccia e voi diventate come un cuscinetto a sfere senza 
attrito, e non è possibile stare in piedi, senza un attrito sotto agli 
stivali. 

«Dopo che avrete vissuto nello scafandro per un mese o più, do- 
vreste essere in grado di sopravvivere a una caduta, ma per ora non 
ne sapete abbastanza. State a vedere.) 

Il capitano si fletté e balzò sul lastrone. I piedi slittarono via, ed 
egli si contorse e si girò su se stesso a mezz'aria, atterrando sulle 
mani e sulle ginocchia. Sdrucciolò via e si fermò in piedi sul terreno 
gelato. 

— L'importante è impedire che le pinne di scarico entrino in 
contatto con il gas gelato. In confronto al ghiaccio sono calde come 
una fornace, e un contatto provocato da un peso qualsiasi produce 
un'esplosione. 

Dopo la dimostrazione, camminammo in giro per un’altra ora o 
giù di li e ritornammo agli alloggiamenti. Superato il vano stagno, 
dovemmo continuare a camminare in giro per un po’, in modo che 
gli scafandri arrivassero alla temperatura ambiente. Qualcuno si avvi- 
cinò e accostò l’elmo al mio. 

— William? — Aveva il nome MCCOY stampigliato sulla visiera. 

— Ciao, Sean. Qualcosa di speciale? 

— Mi stavo giusto chiedendo se avevi qualcuno con cui dormire 
stanotte. 

Giusto: me ne ero dimenticato. Li non c’era l'assegnazione delle 
brande. Ciascuno si sceglieva il compagno. — Sicuro, voglio dire, uh, 
no... no, non l’ho ancora chiesto a nessuno. Sicuro, se vuoi. . . 

— Grazie, William, ci vediamo dopo. — La guardai allontanarsi e 
pensai che, se qualcuno era capace di dare un'aria sexy a uno sca- 
fandro da combattimento, quella doveva essere Sean. Ma per la ve- 
rità, non ci riusciva neanche lei. 

Cortez decise che ci eravamo scaldati abbastanza, e ci accom- 
pagnò nella sala scafandri, dove, camminando a ritroso, li infilammo 
ai loro posti e li agganciammo alle piastre di ricarica. (Ogni scafan- 
dro aveva un pezzettino di plutonio capace di fornirgli energia per 
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parecchi anni, ma eravamo tenuti a farli funzionare il più possibile 
con le batterie a carburante.) Dopo un po’ di trambusto, tutti riu- 
scimmo ad agganciare, e ricevemmo il permesso di uscirne fuori: no- 
vantasette pulcini nudi che sgusciavano da uova color verde vivo. 
Era freddo — tutto, l’aria, il pavimento e specialmente gli scafandri 
— e ci precipitammo piuttosto disordinatamente verso gli armadietti. 

Infilai tunica, calzoni e sandali e continuai ad aver freddo. Presi 
la gavetta e mi misi in fila per la soia. Tutti quanti saltellavano per 
scaldarsi. 

— C-che f-freddo, non ti pare, M-Mandella? — Questa era la 
McCoy. 

— Non voglio neanche pensarci. — Smisi di saltellare e mi mas- 
saggiai il più energicamente possibile, mentre tenevo la gavetta con 
una mano. — È freddo almeno quanto lo era il Missouri. 

Ugh... vorrei... che avessero messo. . . qualche fottuto riscal- 
damento. .. in questo posto. — A risentirne gli effetti più degli altri 
sono sempre le donne piccole. La MeCoy era la più minuta della 
compagnia, una bambola dal vitino di vespa che arriva appena a un 
metro e mezzo. 

— Hanno attaccato il condizionatore d’aria. Ormai non ci vorrà 
molto. 

— Vorrei... essere... un pezzo d'uomo... grande e grosso... 
come te. i 

Ma io ero contento che non lo fosse. 


Capitolo 6 


Subimmo la prima perdita il terzo giorno, mentre imparavamo a 
scavare le buche. 

Con un simile quantitativo di energia accumulato nelle armi di un 
soldato, non sarebbe molto pratico scavare una buca nel suolo gela- 
to con piccone e badile. Comunque, si potrebbero lanciare bombe a 
mano per tutto il giorno senza ottenere altro che depressioni poco 
profonde... perciò il metodo abituale consiste nel praticare un foro 
nel terreno con il laser a mano, buttarci dentro una carica a orologe- 
ria dopo che si è raffreddato e, idealmente, riempire la buca con 
qualcosa. Naturalmente, non ci sono molti pezzi di roccia a disposi- 
zione, su Caronte, a meno che tu non abbia già scavato una buca, 
con l’esplosivo, nei pressi. 

L’unica difficoltà in questa procedura consiste nell’allontanarsi. 
Per mettersi al sicuro, ci dissero, bisogna essere dietro qualcosa di 
veramente solido, o trovarsi almeno a cento metri di distanza. Hai a 
disposizione circa tre minuti dopo avere sistemato la carica, ma non 
puoi scappare via di corsa. È troppo pericoloso, su Caronte. 
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L’incidente avvenne mentre stavamo facendo una buca veramente 
profonda, del tipo che occorre per un grosso bunker sotterraneo. 
Dovevamo aprire una buca con l’esplosivo, e poi scendere sul fondo 
del cratere e ripetere la procedura varie volte, fino a quando non 
fosse profonda a sufficienza. Dentro al cratere adoperavamo cariche 
a cinque minuti, ma il tempo era appena sufficiente: bisognava an- 
dare piano, quando si risaliva all’orlo del cratere. 

Tutti, più o meno, avevamo aperto una doppia buca: tutti tranne 
io e tre altri. Credo che fossimo i soli che prestarono veramente at- 
tenzione, quando la Bovanovitch si mise nei guai. Tutti noi eravamo 
a duecento metri buoni di distanza. Con il mio trasformatore d’im- 
magini attivato a circa quaranta, la vidi scomparire oltre l’orlo del 
cratere. Poi, riuscii soltanto ad ascoltare la sua conversazione con 
Cortez. 

— Sono sul fondo, sergente. — Le normali comunicazioni radio 
venivano sospese, durante le manovre come quella: erano autorizzati 
a trasmettere solo Cortez e l’allievo in azione. 

— Bene, portati al centro e sposta i detriti. Prendila con calma. 
Non c’è bisogno di precipitarsi fino a quando non avrai strappato la 
linguetta. 

— Sicuro, sergente. — Ci giungevano piccoli echi di rocce tintin- 
nanti: gli stivali di lei facevano da conduttori del suono. Per parec- 
chi minuti non disse niente. 

— Trovato il fondo. — Sembrava un po’ ansimante. 

— Ghiaccio o roccia? 

— Oh, è roccia, sergente. Quella roba verdastra. 

— Usa una regolazione bassa, allora. Uno virgola due, dispersione 
quattro. 

— Accidenti, sergente, ci metterò un’eternità. 

— Sicuro, ma dentro quella roba ci sono cristalli idrati. . . riscal- 
dala troppo in fretta e potrai creare delle fratture. Allora dovremmo 
lasciarti li dentro, ragazza. Morta e insanguinata. 

— Okay, uno virgola due, dispersione quattro. — L’orlo interno 
del cratere si illuminò di guizzi rossi: il riflesso della luce del laser. 

— Quando sarai arrivata a una profondità di circa mezzo metro, 
portalo a dispersione due. 

— Ricevuto. — Impiegò esattamente diciassette minuti, di cui tre 
a dispersione due. Potevo immaginare quanto fosse anchilosato il 
braccio con cui sparava. 

— Adesso riposati per qualche minuto. Quando il fondo del foro 
non sarà più luminoso, arma la carica e buttagliela dentro. Poi esci 
camminando, capito? Ne hai tutto il tempo. 

— Capito, sergente. Camminando. — Aveva un tono nervoso. 
Beh, non capita spesso di doversi allontanare in punta di piedi da 
una bomba a tachioni da venti microton. Per qualche minuto ascol- 
tammo il suo respiro. 
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— Ecco che va. — Un lieve suono strusciante: la bomba che sci- 
volava in basso. 

— Adagio e calma, adesso. Hai cinque minuti. 

— S-sî. Cinque. — I passi della ragazza cominciarono, lenti e re- 
golari. Poi, dopo che ebbe cominciato a salire il pendio, i suoni di- 
vennero meno regolari, un po’ più frenetici. E con solo quattro mi- 
nuti a disposizione. . . 

— Merda! — Un lungo rumore raschiante, poi acciottolii e tonfi. 
— Merda, merda. 

— Cosa succede, soldato? 

— Oh, merda. — Silenzio. — Merda! 

— Soldato, se non vuoi che ti faccia fucilare, dimmi che cos'è 
successo! 

— Io... merda, sono incastrata. Una fottuta frana... merda... 
FATE QUALCOSA! Non posso muovermi, merda, non posso muo- 
vermi, non posso, non posso. . . 

— Silenzio! A che profondità? 

— Non riesco a muovere, merda, queste fottute gambe. AIUTA- 
TEMI... È 

— E allora, maledizione, adopera le braccia. . . spingi! Puoi muo- 
vere una tonnellata con ogni mano. — Tre minuti. 

Ella smise di imprecare e cominciò a mormorare, in russo, credo, 
con voce sommessa e monotona. Stava ansimando, e si sentivano le 
pietre che rotolavano via. 

— Sono libera. — Due minuti. 

— Vai, più in fretta che puoi. — La voce di Cortez era piatta, 
imperturbabile. 

A meno novanta secondi ella comparve, strisciando, oltre l'orlo. 
— Corri, ragazza. . . E meglio che tu corra. — Ella corse per cinque o 
sei passi e cadde, sdrucciolò per qualche metro © si rialzò, correndo; 
cadde ancora, tornò a rialzarsi. . . 

Sembrava che andasse molto svelta, ma aveva coperto soltanto 
trenta metri quando Cortez disse: — Bene, Bovanovitch, buttati a 
pancia a terra e resta immobile. — Dieci secondi. ma ella non aveva 
sentito, o voleva solo arrivare un po’ più lontana, e continuò a cor- 
rere, a grandi balzi imprudenti, e proprio quando era al punto cul- 
minante di un balzo vi furono un lampo e un rombo, e qualcosa di 
grosso la colpi sotto al collo, e il suo corpo decapitato roteò nello 
spazio, lasciando dietro di sé una spirale rossonera di sangue che si 
congelava all’istante e scendeva dolcemente al suolo: una scia di pol- 
vere cristallina che nessuno disturbò quando raccogliemmo le pietre 
per coprire la cosa dissanguata che giaceva alla sua estremità. 

Quella sera Cortez non ci fece lezione, non comparve neanche 
per il rancio. Noi eravamo tutti molto educati l’uno con l’altro, e 
nessuno aveva paura di parlarne. 

To andai in branda con la Rogers — tutti andarono in branda con 
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un buon amico — ma ella voleva solo piangere, e pianse cosî a lun- 
go, cosi disperatamente che fece piangere anche me. 


Capitolo 7 


— Squadra A... muoversi! — E noi dodici avanzammo in una fi. 
la irregolare verso il bunker simulato. Era a circa un chilometro di 
distanza, in fondo a un percorso a ostacoli accuratamente preparato. 
Potevamo muoverci in fretta, poiché quasi tutto il ghiaccio era stato 
rimosso dal campo, ma nonostante i dieci giorni di esperienza non 
ce la sentivamo di andare a un’andatura più svelta di un trotto tran- 
quillo. A UR è 

Io portavo un lanciagranate carico con bombe da esercitazione di 
un decimo di microton. Tutti avevamo le dita laser regolate a zero 
virgola zero otto, dispersione uno: poco più di una lampada tascabi- 
le. Era un attacco simulato. . . il bunker e il suo difensore robot co- 
stavano troppo perché si potesse pensare di adoperarli una volta e 
poi buttarli via. i 

— Squadra B, seguiteli. Comandanti di squadra, prendete il co- 
mando. ‘ 

Ci avvicinammo a un gruppo di macigni che si trovavano circa a 
metà strada, e la Potter, il mio comandante di squadra, disse: — Fer- 
matevi e mettetevi al coperto. — Ci raccogliemmo dietro le rocce e 
aspettammo la squadra B. 4 "w vr 

A malapena visibili negli scafandri anneriti, i dodici, uomini e 
donne, ci passarono accanto con un fruscio. Non appena furono li 
al sicuro, si avviarono verso sinistra, fuori della nostra visuale. 

— Fuoco! — Cerchi rossi di luce danzarono più avanti, dove il 
bunker era appena visibile. La portata massima di quelle granate da 
esercitazione era cinquecento metri; ma io speravo di avere fortuna, 
perciò puntai il lanciagranate sull'immagine del bunker, lo tenni in- 
clinato a un angolo di quarantacinque gradi e feci partire una salva 
di tre colpi. î 

Il bunker rispose al fuoco prima ancora che le mie granate arri- 
vassero a terra. I suoi laser automatici non erano più potenti di 
quelli che adoperavamo noi, ma un colpo diretto avrebbe disattivato 
il trasformatore d’immagini, lasciandoci ciechi. Il bunker stava spa- 
rando a casaccio, senza neppure avvicinarsi ai macigni dietro i quali 
stavamo nascosti. i 

Tre lampi fulgidissimi, come magnesio, ammiccarono simultanea- 
mente a trenta metri dal bunker. — Mandella! Credevo che tu sapes- 
si maneggiare quel coso! 

— Accidenti, Potter... arriva a mezzo chilometro soltanto. Quan- 
do saremo più vicini, lo colpirò giusto sul tetto, tutte le volte. 
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— Sicuro. — Io non replicai. Non sarebbe stata in eterno al co- 
mando della squadra. E poi, non era stata una cattiva ragazza, prima 
che il potere le desse alla testa. 

Poiché il granatiere è l’assistente del comandante di squadra, io 
ero collegato alla radio della Potter, e potevo sentire la squadra B 
che parlava con lei. 

— Potter, qui è Freeman. Perdite? 

— Qui Potter... no, sembra che stiano concentrando il fuoco su 
di voi. 

— Già, ne abbiamo perduti tre. Adesso ci troviamo in una de- 
pressione a ottanta, cento metri più avanti di voi. Possiamo coprirvi, 
quando siete pronti. 

— Okay, cominciate. — Uno scatto sommesso: Squadra A, se- 
guitemi. — La Potter sgusciò fuori del riparo della roccia e accese il 
faro color rosa pallido sotto il suo accumulatore. lo accesi il mio e 
uscii per correre al suo fianco, mentre il resto della squadra si apriva 
a ventaglio. Nessuno sparò mentre la squadra A ci copriva con il suo 
fuoco. 

Tutto quel che riuscivo a sentire era il respiro della Potter e il 
sommesso scricchiolio dei miei stivali. Non riuscivo a vedere molto, 
e perciò, con un colpo di lingua. ulzai il trasformatore d’immagini 
fino a un’intensificazione pari al logaritmo di due. L'immagine di- 
ventò un po’ confusa, ma adeguatamente luminosa. Sembrava che il 
bunker avesse inchiodato a dovere la squadra A: venivano arrostiti 
mica male, quelli. Rispondevano al fuoco esclusivamente con i laser. 
Dovevano avere perduto il granatiere. 

— Potter, qui Mandella. Non dovremmo cercare di distogliere un 
po’ il fuoco dalla squadra B? 

— Non appena riuscirò a trovare una copertura adatta. Qualcosa 
in contrario, soldato? — Ella era stata promossa caporale giusto per 
la durata dell’esercitazione. 

Tagliammo verso destra e ci sdraiammo dietro un lastrone di roc- 
cia. Quasi tutti gli altri trovarono un riparo nelle immediate vicinan- 
ze, ma alcuni dovettero sdraiarsi per terra. 

— Freeman, qui Potter. 

— Potter, qui è Smith. Freeman è fuori uso; Samuels è fuori uso. 
Siamo rimasti solo in cinque. Copriteci un po”, in modo che possia- 
mo arrivare. . . 

— Ricevuto, Smith. — Click. — Aprite il fuoco, squadra A. La B 
è nei guai. 

Sbirciai oltre lo spigolo della roccia. Il mio cercabersaglio diceva 
che il bunker era a circa trecentocinquanta metri di distanza, ancora 
abbastanza lontano. Puntai in alto il lanciagranate e ne sparai tre, 
poi lo abbassai di un paio di gradi e ne lanciai altre tre. Le prime 
passarono oltre il bersaglio mancandolo di una ventina di metri; poi 
la seconda salva divampò direttamente davanti al bunker. Cercai di 
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mantenere quell’angolazione e lanciai quindici granate, il resto del 
caricatore, in quella direzione. 

Avrei dovuto accovacciarmi dietro la roccia per ricaricare, ma vo- 
levo vedere dove sarebbero finite le mie quindici bombe, e perciò 
tenni gli occhi fissi sul bunker mentre tendevo il braccio all’indietro 
per sganciarmi dalle spalle un altro caricatore. . . 

Quando il laser colpi il mio trasformatore d’immagini, ci fu un 
bagliore rosso cosi intenso che parve attraversarmi gli occhi e rim- 
balzare sulla parete interna del cranio. Dovettero passare solo pochi 
millesimi di secondo, prima che il trasformatore si sovraccaricasse e 
si spegnesse, ma l’immagine residua, verde viva, mi bruciò gli occhi 
per parecchi minuti. 

Poiché ero ufficialmente «morto», la mia radio si spense automa- 
ticamente; e io dovevo restare dov'ero fino alla fine della finta bat- 
taglia. Senza altre percezioni sensoriali che il tocco della mia pelle 
(che era dolorante, dove aveva sfolgorato il trasformatore d’immagi- 
ni) e il ronzio nelle orecchie, mi sembrò un tempo spaventosamente 
lungo. Alla fine, un elmo urtò contro il mio. 

— Tutto a posto, Mandella? — La voce della Potter. 

— Mi dispiace, sono morto di noia venti minuti fa. 

— Alzati e prendi la mia mano. — Obbedii; strascicando i piedi, 
tornammo agli alloggiamenti. Dovemmo impiegare più di un’ora. El- 
la non disse altro, per tutto il percorso — quello è un sistema un po” 
scomodo per comunicare — ma dopo che fummo entrati dal vano 
stagno e ci fummo scaldati un po’, mi aiutò a togliermi la tuta. Mi 
preparai a una blanda ramanzina, ma quando lo scafandro si apri, 
prima ancora che i miei occhi si riabituassero alla luce, ella mi af- 
ferrò per il collo e mi piantò un bacio umido sulla bocca. 

— Bel tiro, Mandella. 

— Eh? 

— Non hai visto? No, naturalmente... l’ultima salva, prima che 
venissi colpito... quattro centri diretti. Il bunker ha deciso che era 
stato messo fuori combattimento, e tutto quello che abbiamo dovu- 
to fare è stato camminare per il resto del percorso. 

— Magnifico. — Mi grattai la faccia, sotto gli occhi, e si staccaro- 
no dei pezzi di pelle secca. La Potter ridacchiò. 

— Dovresti vederti. Sembri. . . 

— Tutto il personale a rapporto in sala riunioni. — Era la voce 
del capitano. Di solito, erano cattive notizie. 

La Potter mi consegnò tunica e sandali. — Andiamo. — La sala 
riunioni, che era anche la sala rancio, era appena in fondo al corri- 
doio. Sulla porta c’era una fila di pulsanti per dare il «presente»; 
schiacciai quello sotto il mio nome. Quattro nomi erano coperti da 
strisce d’adesivo nero. Andava bene, quattro soltanto. Non avevamo 
perduto nessuno, durante le manovre di quel giorno. 

Il capitano era seduto sulla pedana rialzata, il che almeno signifi- 
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cavi » non dovevamo passare per la solita stupi4” ;.vcedura dell’ 
at-ti La sala si riempi in meno di un minuto. Lo squillo d’un 
campanello indicò che tutti erano presenti all’appello. 

Il capitano Stott non si alzò. — Ve la siete cavata abbastanza be- 
ne, oggi. Non è rimasto ucciso nessuno, contrariamente a quello che 
mi aspettavo. Da questo punto di vista avete superato le mie previ- 
sioni, ma da tutti gli altri avete fatto schifo. 

«Sono lieto che abbiate saputo badare a voi stessi, perché ognuno 
di voi rappresenta un investimento di oltre un milione di dollari, e 
un quarto di vita umana. 

«Ma in questa battaglia simulata contro un robot ti ‘upido, 
trentasette di voi sono riusciti a mettersi sul raggio su... a farsi 
ammazzare in modo simulato, e poiché i morti non hanno bisogno 
di cibo, voi non avrete bisogno di cibo per i prossimi tre giorni. I 
caduti di questa battaglia avranno diritto solo a due litri d’acqua e a 
una razione di vitamine al giorno.) 

Sapevamo che non era il caso di lanciare gemiti o altro, ma c’era- 
no espressioni abbastanza disgustate, soprattutto sulle facce con le 
ciglia strinate e un rettangolo di pelle scottata, color rosa carico, in- 
torno agli occhi. 

— Mandella. 

— Signore? 

- Tu sei il più bruciacchiato di tutti. Il tuo trasformatore d’im- 
magine era regolato sul normale? 

Oh, merda. — No, signore. Logaritmi ue. 

Ra Vedo. Chi era il tuo comandante juadra per le esercitazio- 
ni? 

— Facente funzioni di caporale Pottei, signore. 

— Soldato Potter, sei stato tu a ordinargli di usare l’intensifica- 
zione dell’immagine? 

— Signore, io... non ricordo. 

— Non ricordi. Bene, come esercizio per la memoria, puoi unirti 
ai morti. Va bene così? 

— Si, signore. 

— Bene. I morti faranno un ultimo pasto questa sera, e a partire 
da domani, niente razioni. Qualche domanda? — Probabilmente vole- 
va scherzare. — Bene. Rompete le righe. 

Scelsi il rancio che sembrava promettere il maggior contenuto di 
calorie, e portai il mio vassoio vicino alla Potter. 

— Che razza di gesto donchisciottesco. Comunque, grazie. 

— Di niente. Tanto, già intendevo perdere qualche chilo. — Io 
non riuscivo proprio a vedere dove avesse l'al peso di troppo. 

— Io conosco un buon esercizio — dis la sorrise senza al- 
zare gli occhi dal vassoio. — Hai qualcuno, per» sta notte? 

— Avevo pensato di chiedere a Jeff... 

— Allora sarà meglio che ti sbrighi. Sta sbavando dietro a Maeji- 
ma. — Bene, era la verità. Ci sbavavano tutti. 

21 






































— Non lo so. Magari dovremmo risparmiare le forze. Il terzo 
giorno. . . 

— Andiamo. — Le grattai leggermente con un’unghia il dorso del- 
la maano. — Non siamo stati insieme dopo il Missouri. Magari ho im- 
parato qualcosa di nuovo. 

— Magari. — Ella alzò la testa verso di me, con aria furba. — 
Okay. 

In effetti, era lei che aveva imparato un trucco nuovo. Lo chia- 
mava il cavatappi francese. Non volle dirmi, però, chi glielo aveva 
insegnat. Mi sarebbe piaciuto stringergli la mano, a quel tipo. 
Quand: ‘ recuperato le forze. 


Capitolo 8 


Le due settimane di addestramento intorno a Base Miami ci co- 
starono undici vite. Dodici, se contate anche Dahlquist. Credo che 
dover passare il resto della tua vita su Caronte, senza una mano e 
senza le due gambe, sia più o meno come morire. 

Foster fu schiacciato da una fra» © Fiseland ebbe un’avaria allo 
scafandro che lo fece congelare prin. che avessimo il tempo di por- 
tarlo dentro. Quasi tutti gli altri erano tipi che non conoscevo altret- 
tanto bene. Ma ci dispiacque per tutti. E qu ‘le morti sembravano 
solamente spaventarci, anziché indurci alla pruc. ‘za. 

E poi via, nell’emisfero buio. Un apparecchiu ci portò là a gruppi 
di venti e ci scaricò accanto a un mucchio di materiale da costruzio- 
ne, graziosamente immerso in uno stagno di elio II. 

Adoperammo i grappini per tirar fuori il materiale dallo stagno. 
Non è prudente andarci dentro a guado, perché quella roba ti si ar- 
rampica addosso ed è difficile capire cosa ci sia sotto: potresti met- 
tere un piede su un lastrone di idrogeno e non avere la fortuna oc- 
corrente. 

To avevo proposto che cercassimo di far evaporare lo stagno con i 
nostri laser, ma dieci minuti di fuoco concentrato non bastarono ad 
abbassare decentemente il livello dell’elio. E non bolliva neanche: 1° 
elio Il è un «superfluido», e quel po’ d’evaporazione che c’era, avve- 
niva regolarmente, su tutta la superficie. Niente punti più caldi, e 
quindi niente bollicine. 

Non dovevamo usare le luci, per «non venire avvistati». Cera 
chiarore delle stelle, in abbondanza, con il trasformatore d’immagini 
alzato al logaritmo di tre o di quattro, ma ogni fase d’amplificazione 
comportava una perdita dei dettagli. Al logaritmo di quattro il pae- 
saggio appariva come un rozzo quadro monocromatico, e non riusci- 
vi a leggere i nomi sugli elmi degli altri, a meno che non fossero 
proprio davanti a te. 
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Comunque, il paesaggio non era molto interessante. C’era una 
mezza dozzina di crateri di media grandezza aperti dalle meteore 
(tutti esattamente con lo stesso livello di elio II) e una vaga impres- 
sione di piccole montagne appena oltre l'orizzonte. Il terreno acci- 
dentato aveva la consistenza d’una ragnatela gelata: ogni volta che 
posavi il piede, sprofondavi di un centimetro, con uno scricchiolio 
sinistro. Finiva per darti ai nervi. 

Impiegammo quasi tutta la giornata per tirar fuori la roba dallo 
stagno. Dormicchiammo a turno: si poteva dormire in piedi, seduti, 
oppure sdraiati a pancia in giù. Io non dormivo bene in nessuna di 
quelle posizioni, e perciò non vedevo l’ora che il bunker fosse co- 
struito e pressurizzato. 

Non potevamo costruirlo sottoterra, perché si sarebbe riempito di 
elio II, perciò la prima cosa da fare era costruire una piattaforma 
isolante, un sandwich di permaplastica e vuoto a tre strati. 

Io facevo funzioni di caporale, con una squadra di dieci uomini. 
Stavamo trasportando gli strati di permaplastica sul posto scelto per 
la costruzione due uomini ce la facevano facilmente a portarne 
uno — quando un «mio» uomo scivolò e cadde sul dorso. 

Accidenti, Singer, stai attento a dove metti i piedi. 
mo avuto un paio di morti in quel modo. 
Scusami, caporale. Ho inciampato. 

— Già, ma stai attento. — Si rialzò, tutto a posto, ed egli e il suo 
compagno collocarono la lastra e tornarono indietro per prenderne 
un’altra. 

Tenni d'occhio Singer. Pochi minuti dopo, stava praticamente 
barcollando, e non è facile riuscirci in quello scafandro corazzato e 
cibernetico. 

— Singer! Dopo aver messo giù la lastra, voglio darti un’occhiata. 

— Okay. — Fini faticosamente il suo compito e poi arrivò ondeg- 
giando. 

— Fammi dare un’occhiata alle letture. — Aprii lo sportello che 
aveva sul petto per vedere il monitor medico. La temperatura era di 
due gradi troppo alta; la pressione sanguigna e il ritmo cardiaco era- 
no entrambi elevati. Non fino alla linea rossa, comunque. 

— Ti senti male o qualcosa del genere? 

— Diavolo, Mandella. Mi sento okay, solo un po’ stanco. Da 
quando sono caduto ho un po’ di vertigini. 

Spinsi con il mento la combinazione del medico. — Doc, qui 
Mandella. Vuoi venire qui per un minuto? 

— Sicuro. Dove sei? — Agitai il braccio ed egli lasciò lo stagno e 
arrivò. 

— Qual è il problema? — Gli mostrai le letture di Singer. 

Egli sapeva cosa volevano dire anche tutti gli altri quadranti e 
ammennicoli vari, perciò impiegò un po’ di tempo. — A quel che 
posso dire io, Mandella. . . scotta soltanto. 


Aveva- 
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— Diavolo, questo potevo dirlo anch'io — fece Singer. 

— Forse è meglio che tu gli faccia dare un’occhiata dall’armiere. 
— Due di noi avevano fatto un corso accelerato di manutenzione 
degli scafandri. Erano i nostri «armieri». 

Con un colpo di mento chiamai Sanchez e gli chiesi di venire su- 
bito con la cassa degli attrezzi. 

— Fra un paio di minuti, caporale. Sto trasportando una lastra. 

— Bene, mettila giù e vieni qui subito. — Cominciavo a sentirmi 
a disagio. Mentre lo aspettavamo, il medico e io guardammo meglio 
lo scafandro di Singer. 

Uh-oh — disse Doc Jones. — Guarda qui. — Girai intorno a 
Singer e guardai quello che mi indicava. Due delle pinne dello scam- 
biatore di calore si erano piegate e deformate. 

— Cosa c’è? — chiese Singer. 

— Sei caduto sullo scambiatore di calore, giusto? 

— Sicuro, caporale... proprio cosî. Non deve funzionare più tan- 
to bene. 

— Credo che non funzioni per niente — fece Doc. 

Arrivò Sanchez con la sua cassetta diagnostica e gli spiegammo 
cos'era successo. Egli guardò lo scambiatore di calore, poi vi innestò 
un paio di spine e ottenne una lettura digitale sul piccolo monitor 
portatile. Non sapevo che cosa stesse misurando, ma risultò zero con 
otto decimali. 

Sentii un clic sommesso. Sanchez aveva attivato con un colpo di 
mento la mia frequenza personale. — Caporale, questo qui è spaccia- 
to. 

— Cosa? Non puoi rabberciare quello stramaledetto coso? 

— Forse... forse ci riuscirei, se potessi smontarlo. Ma non c’è la 
possibilità. . . 

— Ehi! Sanchez? — Singer parlava sulla frequenza generale. — 
Trovato cos'è che non va? — Ansimava. 

Clic. — Tienti addosso i pantaloni, uomo, ci stiamo lavorando. — 
Clic. — Non durerà fino a quando avremo pressurizzato il bunker. E 
non posso lavorare sullo scambiatore di calore dall’esterno dello sca- 
fandro. 

— Hai uno scafandro di ricambio, no? 

— Ne ho due, del tipo taglia universale. Ma non c’è il posto 
per. .. ehi, dico... 

— Giusto. Vai a scaldarne uno. — Diedi un colpo di mento all’in- 
terruttore generale. — Stai a sentire, Singer. Dobbiamo tirarti fuori 
da quel coso. Sanchez ha uno scafandro di scorta, ma per fare lo 
scambio, dobbiamo costruirti attorno una casa. Capito? 

— Uh-uh. 

— Senti, faremo una cabina con te dentro, e la collegheremo all’ 
unità ambiente. In questo modo potrai respirare mentre ti cambie- 
Tal. 
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— Mi sembra molto compis. .. compil. . . plicato. 

— Avanti, vieni con me... 

— Mi riprendo subito, uomo, lasciami solo riposare. . . 

Lo afferrai per il braccio e lo guidai sul sito della costruzione. 
Egli camminava a zig-zag. Doc gli prese l’altro braccio, e tra tutti e 
due gli impedimmo di cadere. 

- Caporale Ho, qui il caporale Mandella. — La Ho era la respon- 
sabile dell’unità ambiente. 

— Vattene, Mandella, ho da fare. 

- Avrai da fare ancora di più. — Le spiegai il problema, in fret- 
ta. Mentre il suo gruppo si affrettava ad adattare l’unità (per questo, 
bastavano solo un tubo per l’aria e un riscaldatore) feci portare dalla 
mia squadra sei lastre di permaplastica, per poter costruire una gros- 
sa cabina attorno a Singer e allo scafandro di scorta. Avrebbe avuto 
l’aria di un'enorme cassa da morto, un metro quadrato per sei metri 
di lunghezza. 

Deponemmo lo scafandro sulla lastra che sarebbe stata il pavi- 
mento della bara. — Okay, Singer, andiamo. 

Nessuna risposta. 

— Singer, andiamo. 

Nessuna risposta. 

- Singer! — Egli stava lî, in piedi. Doc Jones controllò i dati. 

— È andato, uomo. Ha perso i sensi. 

La mia mente turbinò. Poteva esserci posto per un’altra persona, 
dentro la cabina. — Dammi una mano, su. — Presi Singer per le spal- 
le e Doc lo prese per i piedi. Lo stendemmo cautamente alla base 
dello scafandro vuoto. 

Poi mi sdraiai anch'io, sopra lo scafandro. — Okay, chiudete. 

— Senti, Mandella, se c'è qualcuno che deve entrare li dentro, 
quello sono io. 7 n 

— Vai a farti fottere, Doc. È compito mio. E uno dei miei uomi- 
ni. — Suonava tutto sbagliato. William Mandella, il giovane eroe. 

Quelli alzarono la lastra, di taglio — aveva due aperture per i tubi 
d’uscita e d’entrata dell’unità ambiente — e cominciarono a saldarla 
alla tavola di fondo con un sottile raggio laser. Sulla Terra avremmo 
usato semplicemente il collante, ma li l’unico fluido era l’elio, che 
ha un sacco di proprietà interessanti, ma decisamente non è adesivo. 

Dopo dieci minuti circa eravamo completamente murati dentro. 
Sentivo l’unità ambiente che ronzava. Accesi la luce del mio scafan- 
dro, per la prima volta da quando eravamo atterrati nell'emisfero 
notturno, e il chiarore fece danzare delle chiazze purpuree davanti ai 
miei occhi. 

— Mandella, qui è Ho. Resta nella tua tuta almeno due o tre mi- 
nuti. Stiamo pompando dentro aria calda, ma torna indietro trasfor- 
mata in liquido. — Per un po’, restai a guardare le chiazze purpuree 
che svanivano. 
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— Okay, è ancora freddo, ma puoi farcela. — Feci scattare il mio 
scafandro. Non si apri completamente, ma non faticai molto a sgu- 
sciarne fuori. Era ancora abbastanza freddo da staccarmi la pelle dal- 
le dita e dal deretano, mentre ne uscivo. 

Dentro quella specie di bara, dovetti strisciare a piedi in avanti 
per raggiungere Singer. Via via che mi allontanavo dalla mia lampa- 
da, si faceva rapidamente più buio. Quando feci scattare lo scafan- 
dro di Singer, una zaffata di fetore caldissimo mi investi in piena 
faccia. Nella luce fioca, aveva la pelle paonazza e piena di macchie. 
La respirazione era superficiale, e vedevo le palpitazioni del cuore. 

Per prima cosa sganciai i tubi dell’evacuazione — una faccenda 
molto sgradevole — e poi i biosensori: e quindi ebbi il problema di 
estrargli le braccia dalle maniche. 

Farlo da soli è molto facile. Ti giri e ti rigiri da una parte e dall’ 
altra, e le braccia vengono fuori. Ma farlo dall’esterno è tutta un’al- 
tra faccenda: dovevo girargli il braccio e poi infilare sotto la mano e 
muovere di conserva il braccio dello scafandro... e ci vuole molta 
forza per una simile manovra. 

Quando fui riuscito a tirargli fuori un braccio, tutto diventò più 
facile; mi limitai ad avanzare strisciando, misi i piedi sulle spalle del- 
lo scafandro, e lo tirai per il braccio già libero. Egli scivolò fuori 
dall’involucro, come un’ostrica che esce dal guscio. 

Aprii lo scafandro di scorta e con un mucchio di spinte e strattoni 
riuscii a infilargli dentro le gambe. Agganciai i biosensori e il tubo 
d’evacuazione anteriore. L’altro avrebbe dovuto metterselo da solo: 
è troppo complicato. Per l'ennesima volta, mi dissi che era una for- 
tuna non essere nato femmina; le donne devono portare due di 
quegli stramaledetti cateteri, invece di uno solo più un semplice tu- 
bo. 

Lasciai le braccia di Singer fuori dalle maniche. Lo scafandro sa- 
rebbe stato comunque inutile per qualunque genere di lavoro: i wal- 
do debbono venire adattati su misura ad ogni individuo. 

Singer sbatté le palpebre. — Man... della. Dove. . . cavolo. . . 

Glielo spiegai, adagio, e lui sembrò capire quasi tutto. — Adesso 
debbo chiuderti, e debbo infilarmi nel mio scafandro. Dirò alla 
squadra di tagliare l’estremità di questo scatolone e poi ti tirerò fuo- 
ri. Capito? 

Egli annuî. Era uno strano spettacolo: quando annuisci o scrolli 
le spalle dentro a uno scafandro, quel gesto non comunica affatto il 
suo significato. 

Mi infilai nel mio scatundro, agganciai tutto quello che c’era da 
agganciare e con un colpo di mento attivai la frequenza generale. — 
Doc, credo che si stia riprendendo. Adesso tirateci fuori di qui. 

— Provvediamo. — Era la voce della Ho. Il ronzio dell’unità am- 
biente fu sostituito da un cicalio, poi da una pulsazione. Evacuavano 
la cabina per evitare un’esplosione. 
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Un angolo della saldatura diventò rovente, poi incandescente, e 
un luminoso raggio cremisi entrò, come una lancia, passando a una 
trentina di centimetri dalla mia testa. Mi rannicchiai per scostarmi il 
più possibile. Il raggio risali lungo la saldatura e intorno ai tre spigo- 
li, fino al punto di partenza. L’estremità della cabina cadde, lenta- 
mente, trascinando dietro di sé filamenti di permaplastica sciolta. 

— Mandella, aspetta che torni a indurirsi. 

— Non sono tanto stupido, Sanchez. 

— Ecco, vai. — Qualcuno mi gettò una fune. Così sarebbe andata 
molto meglio che se avessi dovuto trascinarlo fuori da solo. Feci 
passare un lungo tratto sotto le braccia di Singer, e poi glielo anno- 
dai dietro al collo. Quindi mi trascinai fuori per aiutare gli altri a 
tirare, il che era sciocco... c’era già una dozzina di persone pronte 
a cominciare. 

Singer ne venne fuori sano e salvo, e si stava addiritturà tirando 
su a sedere, quando Doc Jones andò a leggergli i dati. Tutti veniva- 
no a chiedermi com'era andata e a congratularsi con me, quando 
all'improvviso la Ho disse: — Guardate! — e tese il braccio verso 1° 
orizzonte. 

Era un'astronave nera, che arrivava a tutta velocità. Ebbi appena 
il tempo di pensare che non era giusto, che non dovevano attaccarci 
fino agli ultimi giorni, e l'astronave ci arrivò sopra la testa. 


Capitolo 9 


Ci buttammo tutti al suolo, istintivamente, ma l’astronave non at- 
taccò. Accese i razzi frenanti e scese, atterrando sui pattini. Poi si 
girò slittando e venne a fermarsi vicino al sito della costruzione. 

Tutti avevano già capito, e se ne stavano li intorno, vergognando- 
si, quando dall’astronave uscirono due figure chiuse negli scafandri. 

Una voce ben nota gracchiò sulla frequenza generale. — Ognuno 
di voi ci ha visti arrivare, e non uno di voi ha fatto fuoco con il 
laser. Non sarebbe servito a niente, ma avrebbe almeno dimostrato 
un po’ di spirito combattivo. Avete a disposizione una settimana 0 
meno prima che si faccia sul serio, e siccome il sergente e io saremo 
qui, io pretendo che dimostriate un po’ più di volontà di vivere. Fa- 
cente funzione di sergente Potter. 

— Qui, signore. 

— Sceglimi dodici persone per caricare. Abbiamo portato cento 
piccole robosonde per allenarvi al tiro al bersaglio, in modo che ab- 
biate almeno qualche possibilità di combattere quando arriverà un 
bersaglio vivo. 

«Adesso muovetevi. Abbiamo solo trenta minuti, prima che l’a- 
stronave ritorni a Miami.» 


27 



































lo controllai, e in realtà rimase per una quarantina di minuti. 

Avere li il capitano e il sergente in realtà non cambiava di molto 
la situazione: eravamo egualmente abbandonati a noi stessi: quei 
due si limitavano a osservare. 

Una volta sistemato il pavimento, bastò un giorno soltanto per 
completare il bunker. Era un rettangolo grigio, privo di aperture, a 
parte la bolla del vano stagno e quattro finestre. Sul tetto era mon- 
tato un laser da un megawatt, girevole. L'operatore — non era possi- 
bile chiamarlo «cannoniere» — stava su un sediolo e stringeva con 
entrambe le mani gli interruttori del tipo detto «a uomo morto». Il 
laser non avrebbe sparato, finché egli avesse stretto uno degli inter- 
ruttori. Se li avesse mollati, il laser si sarebbe puntato automatica- 
mente su qualunque oggetto aereo in movimento e avrebbe sparato 
a volontà. All’intercettazione primaria e al puntamento provvedeva 
un’antenna alta un chilometro, montata accanto al bunker. 

Era l’unico sistema che avesse qualche probabilità di funzionare, 
dato che l'orizzonte era cosi vicino e i riflessi umani erano cosi len- 
ti. Non era possibile ricorrere all’automazione completa, perché in 
teoria potevano anche avvicinarsi astronavi amiche. 

Il computer di puntamento poteva scegliere anche tra dodici ber- 
sagli che comparissero simultaneamente, sparando per primi a quelli 
più grossi. E li avrebbe centrati tutti e dodici nello spazio di mezzo 
secondo. 

L'installazione era parzialmente protetta dal fuoco nemico a mez- 
zo di un efficiente strato ablativo che copriva tutto, tranne l’opera- 
tore umano. Ma d’altra parte, quelli erano interruttori del tipo «a 
uomo morto». Un uomo solo, lassù, a vegliare sugli ottanta che sta- 
vano dentro. Nell’esercito sono bravissimi, con questo tipo di arit- 
metica. 

Quando il bunker fu completato, una metà di noi rimase sempre 
li dentro (ci sentivamo molto bersagli) e si faceva a turno a far fun- 
zionare il laser, mentre l’altra metà usciva per le manovre. 

A quattro chilometri circa dalla base c'era un grosso «lago» di 
idrogeno ghiacciato: una delle nostre manovre più importanti consi- 
steva nell’imparare a muoverci su quella roba pericolosissima. 

Non era troppo difficile. Non potevi starci sopra in piedi, quindi 
dovevi sdraiarti sul ventre e slittare. 

Se avevi qualcuno che ti dava la spinta iniziale, mettersi in moto 
non costituiva un problema. Altrimenti, dovevi brancicare con le 
mani e con i piedi, spingendoti con tutta la forza possibile, fino a 
quando cominciavi a muoverti, a piccoli balzi. Una volta messo in 
moto, continuavi ad andare fino a quando c’era ghiaccio. Potevi 
sterzare un po’ premendo forte mano e piede dalla parte giusta, ma 
in quel modo non ce la facevi a rallentare e a fermarti. Quindi la 
cosa migliore era non andare troppo forte e mettersi in modo che 
non fosse l’elmo a subire l’urto al momento dell’arresto. 
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Facemmo tutto quello che ci avevano fatto fare nell’emisfero di 
Miami: esercitazioni con le armi, demolizione, schemi d’attacco. 
Lanciammo anche le sonde verso il bunker, a intervalli irregolari. E 
cosi, dieci o quindici volte al giorno, gli operatori dovevano dimo- 
strare la loro abilità lasciando andare le maniglie non appena si ac- 
cendevano le luci che segnalavano il nemico in avvicinamento. 

Feci anch'io un turno di quattro ore, come tutti gli altri. Ero 
nervoso, fino al primo «attacco», quando mi resi conto che in realtà 
era una cosa da niente. La luce si accese, io lasciai andare gli inter- 
ruttori, il cannone si puntò, e quando la sonda fece capolino sopra 
l'orizzonte... zz! Un bel tocco di colore, quel metallo fuso spruz- 
zato a pioggia nello spazio. Per il resto, non era molto emozionante. 

Quindi nessuno di noi era preoccupato per l'imminente «esercita- 
zione finale», perché si pensava che fosse più o meno la stessa cosa. 

Il tredicesimo giorno, Base Miami attaccò con due missili simulta- 
nei che saettarono da due punti opposti dell’orizzonte, alla velocità 
di circa quaranta chilometri al secondo. Il laser disintegrò il primo 
senza la minima difficoltà, ma il secondo arrivò a otto chilometri 
dal bunker, prima di venire centrato. 

Noi stavamo tornando dalle manovre, ed eravamo a circa un chi- 
lometro dal bunker. Non avrei visto niente, se non avessi g. «dato 
proprio in quella direzione, al momento dell’attacco. 

Il secondo missile grandinò direttamente sul bunker in una piog- 
gia di frammenti fusi. Undici pezzi arrivarono a segno, e secondo 
quanto potemmo ricostruire in seguito, questo fu quanto accadde: 

La prima a rimetterci la pelle fu Maejima, la tanto desiderata 
Maejima:; era dentro al bunker, fu colpita alla schiena e alla testa e 
mori immediatamente. Con l’abbassarsi della pressione, l’unità am- 
biente scattò al massimo. Friedman stava proprio di fronte alla gri- 
glia del condizionatore d’aria, e venne scaraventato contro la parete 
opposta con tanta forza che perse i sensi: mori di decompressione, 
prima che gli altri potessero infilarlo nel suo scafandro. 

Tutti gli altri riuscirono a muoversi barcollando in quella bufera e 
a infilarsi negli scafandri, ma quello di Garcia era stato bucato da 
una scheggia, e fu come se non lo avesse neppure messo. 

Prima che noi arrivassimo, avevano spento l’unità ambiente e sta- 
vano già saldando le falle nelle pareti. Un uomo stava cercando di 
ricomporre la poltiglia irriconoscibile che era stata Maejima. Lo sen- 
tivo singhiozzare e vomitare. Garcia e Friedman li avevano già porta- 
ti fuori, per seppellirli. Il capitano prese il comando della squadra 
riparazioni. Il sergente Cortez condusse in un angolo l’uomo che sin- 
ghiozzava e tornò da solo a pulire i resti di Maejima. Non ordinò a 
nessuno di aiutarlo, e nessuno si offri volontario. 
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Capitolo 10 


A titolo di esercitazione finale, ci caricarono senza cerimonie a 
bordo di un’astronave — £arth's Hope, la stessa che ci aveva portati 
a Caronte — e ci spedirono a Stargate a.poco più di una gravità. 

Il viaggio sembrò interminabile, circa sei mesi di tempo soggetti- 
vo, e anche molto noioso, ma non fu duro come quello che ci aveva 
portati a Caronte. Il capitano Stott ci fece ripassare oralmente l’ad- 
destramento, giorno per giorno, e quotidianamente facevamo esercizi 
vari, fino a ridurci come stracci. 

Stargate 1 era come l’emisfero buio di Caronte, solo un po’ peg- 
gio. La base su Stargate 1 era più piccola di Base Miami, solo un 
poco più grande di quella che avevamo costruito sull’emisfero not- 
turno, e dovemmo lavorare più di una settimana per aiutare ad am- 
pliare la postazione. La squadra che era già lf fu molto contenta di 
vederci: specialmente le due donne, che avevano l’aria un po” sovraf- 
faticata. 

Eravamo tutti affollati nella piccola sala mensa, dove il vicemag- 
giore Williamson, responsabile di Stargate 1, ci comunicò qualche 
notizia sconcertante: 

- Mettetevi tutti comodi. Però scendete dai tavoli, sul pavimento 
c’è tutto il posto che volete. 

«Ho un’idea chiara di quello che avete passato durante l’addestra- 
mento su Caronte. Non dirò che sia stata fatica sprecata. Ma là dove 
siete diretti, le cose saranno molto differenti. Molto più calde.» 

Fece una pausa, per darci il tempo di capire bene. 

— Aleph Aurigae, la prima collapsar che sia stata scoperta, ruota 
intorno alla stella normale Epsilon Aurigae, in un’orbita della durata 
di ventisette anni. Il nemico ha una base operativa, non su un rego- 
lare pianeta portale di Aleph, bensi su un pianeta in orbita intorno 
a Epsilon. Non sappiamo molto sul conto di quel pianeta; solo che 
compie un giro intorno a Epsilon ogni 745 giorni, è grande circa tre 
quarti della Terra, e ha un’albedo di 0,8, il che significa che è pro- 
babilmente coperto di nubi. Non possiamo dire con esattezza che 
temperatura abbia, ma a giudicare dalla sua distanza da Epsilon, pro- 
babilmente è assai più caldo della Terra. Naturalmente, non sappia- 
mo se dovrete lavorare... combattere nell’emisfero illuminato o in 
quello buio, all'equatore o ai poli. È estremamente improbabile che 
l'atmosfera sia respirabile... comunque, resterete dentro ai vostri 
scafandri. 

«Adesso voi sapete esattamente quel che ne so io sul posto dove 
siete diretti. Qualche domanda?» 

— Signore — fece Stein con voce strascicata, — adesso sappiamo 
dove stiamo andando... qualcuno sa che cosa dovremo fare quando 
ci saremo arrivati? 

Williamson scrollò le spalle. — Questo dovranno deciderlo il vo- 
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stro capitano... e il vostro sergente, e il comandante della Earth's 
Hope, e il computer logistico dell’astronave. Noi non disponiamo an- 
cora di dati sufficienti per estrapolare una linea d'azione. Potrebbe 
trattarsi di una battaglia lunga e sanguinosa; potrebbe trattarsi sem- 
plicemente di andare a raccogliere i cocci. È concepibile che i Taura- 
ni abbiano intenzione di avanzare proposte di pace — Cortez sbuffò, 
a questo punto, — e in tal caso voi farete sermplicemente parte del 
nostro spiegamento di forze, del nostro potere contrattuale. 

Guardò Cortez con aria mite. — Nessuno può dirlo con sicurezza. 

Quella notte l’orgia fu divertente, ma era un po’ come cercare di 
dormire nel bel mezzo di una chiassosa festa sulla spiaggia. L'unico 
posto abbastanza ampio perché potessimo dormirci tutti era la sala 
mensa; drappeggiarono qua e là alcune coperte per ricavare degli an- 
goletti intimi, poi scatenarono i diciotto maschi di Stargate, affamati 
di sesso, sulle nostre donne, che erano condiscendenti e promiscue 
secondo la tradizione militare (e in ossequio alla legge) ma che a- 
vrebbero desiderato soprattutto poter dormire sul terreno solido. 

I diciotto uomini si comportarono come se fossero costretti a 
provare tutte le permutazioni possibili, e la loro prestazione fu im- 
pressionante, dal punto di vista strettamente quantitativo, voglio di- 
re. Quelli di noi che tenevano il conto dirigevano un gruppo di plau- 
ditori per acclamare i membri più dotati. Credo che sia la parola 
adatta. 

La mattina dopo — e cosi tutte le altre mattine che passammo su 
Stargate 1 — scendemmo barcollando dal letto e ci infilammo negli 
scafandri, per uscire a lavorare alia costruzione dell’«ala nuova». 
Stargate era destinata a diventare il quartier generale tattico e logi- 
stico della guerra, con migliaia di persone in servizio permanente, 
difeso da mezza dozzina di incrociatori pesanti della classe della Ho- 
pe. Quando cominciammo noi, c'erano solo due baracche e venti 
persone: quando ce ne andammo, le persone erano sempre venti, le 
baracche quattro. Il lavoro era quasi uno scherzo, in confronto a 
quello nell’emisfero buio di Caronte, perché avevamo luce in abbon- 
danza, e passavamo sedici ore al coperto ogni otto ore di lavoro. E 
non c'erano attacchi di missili a titolo d'esame finale. 

Quando ci riportarono con le scialuppe alla Hope, nessuno era 
troppo entusiasta di andarsene (anche se alcune delle femmine più 
richieste dichiararono che erano contente di avere finalmente un po’ 
di riposo). Stargate era l’ultima missione facile e sicura prima di 
prendere le armi contro i Taurani. E come aveva fatto osservare Wil- 
liamson il primo giorno, non esisteva la possibilità di prevedere co- 
me sarebbero andate le cose. 

In maggioranza, non eravamo neppure troppo entusiasti dell'idea 
di fare un balzo da collapsar a collapsar. Ci avevano assicurato che 
non ce ne saremmo neanche accorti, che saremmo stati per tutto il 
tempo in caduta libera. 
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lo non ne ero convinto. Quando studiavo fisica, avevo seguito i 
soliti corsi sulla relatività generale e sulle teorie della gravitazione. A 
quell’epoca conoscevamo solo pochissimi dati diretti... Stargate era 
stata scoperta quando frequentavo le elementari; ma il modello ma- 
tematico sembrava abbastanza chiaro. 

La collapsar Stargate era una sfera perfetta con un raggio di circa 
tre chilometri. Era eternamente sospesa in uno stato di collasso gra- 
vitazionale, il che significava che la sua superficie precipitava verso il 
suo centro a una velocità molto prossima a quella della luce. La re- 
latività la puntellava, o almeno le dava l’illusione di esserci... nel 
modo in cui tutta la realtà diviene illusoria e dipendente dall’osser- 
vatore, quando studi la relatività generale. Oppure il buddismo. O 
quando vieni arruolato. 

Comunque, ci sarebbe stato un punto teorico nello spazio-tempo 
in cui un'estremità della nostra astronave si sarebbe trovata appena 
al di sopra della superficie della collapsar, e l’altra estremità a un 
chilometro di distanza (secondo il nostro sistema di coordinate spa- 
ziotemporali). In un qualunque universo ragionevole, questo avrebbe 
causato tensioni che avrebbero fatto a pezzi l’astronave, e noi sarem- 
mo stati solo un nuovo milione di chili di materia degenerata che 
andava a far parte della superficie teorica: chili destinati a precipita- 
re a capofitto nel niente per il resto dell’eternità o a cadere verso il 
centro in un trilionesimo di secondo. Fate la vostra puntata, signori, 
e scegliete il sistema di coordinate vincente. 

Comunque, avevano ragione loro. Partimmo da Stargate 1, effet- 
tuammo qualche correzione di rotta e poi precipitammo, semplice- 
mente, per circa un'ora. 

Poi suonò una campana e noi sprofondammo nei cuscini, sotto 
una decelerazione costante a due gravità. Eravamo arrivati in territo- 
rio nemico. 


Capitolo 11 


Stavamo decelerando a due gravità da circa nove giorni quando la 
battaglia ebbe inizio. Distesi nelle nostre cuccette, depressi e stordi- 
ti, sentimmo due tonfi leggeri: i missili che venivano lanciati. Circa 
otto ore più tardi, l'altoparlante gracchid: — A tutto l’equipaggio, 
attenzione. Qui è il comandante. — Quinsana, il pilota, era solo te- 
nente, ma aveva il diritto di farsi chiamare comandante a bordo 
dell’astronave, dove era superiore di grado a tutti noi, persino al ca- 
pitano Stott. — Potete ascoltare anche voi burbe giù nella stiva. 

«Abbiamo appena impegnato il nemico con due missili a tachioni 
da cinquanta gigatoni, e abbiamo distrutto tanto il vascello nemico 
quanto un altro oggetto che esso aveva lanciato approssimativamente 
tre microsecondi prima. 
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«Il nemico ha cercato di raggiungerci durante le ultime 179 ore, 
tempo dell’astronave. Al momento dello scontro, il nemico si muo- 
veva a una velocità di poco superiore alla metà di quella della luce, 
relativamente ad Aleph, e si trovava a sole trenta unità astronomiche 
dalla Eerth's Hope. Si muoveva a 0,47 c relativamente a noi, e quin- 
di saremmo stati coincidenti nello spazio-tempo — (speronati!) — in 
poco più di nove ore. I missili sono stati lanciati alle 0719, tempo 
dell’astronave, e hanno distrutto il nemico alle 1540: entrambe le 
bombe a tachioni sono esplose a meno di mille chilometri dagli og- 
getti nemici. 

«I due missili erano di un tipo il cui sistema di propulsione era 
già di per se stesso una bomba a tachioni tenuta a stento sotto con- 
trollo. Acceleravano a un ritmo costante di 100 gravità, e stavano 
viaggiando a velocità relativistica nel momento in cui la vicinanza 
della massa dell’astronave nemica li ha fatti esplodere. 

«Non prevediamo ulteriori interferenze da parte di vascelli nemi- 
ci. La nostra velocità, rispetto ad Aleph, sarà pari a zero tra altre 
cinque ore; allora cominceremo la traiettoria di ritorno, che richie- 
derà ventisette giorni.» Lamenti generali e imprecazioni avvilite. Tut- 
ti lo sapevamo già, naturalmente; ma non ci tenevamo a sentircelo 
ricordare. 


E cosî, dopo un altro mese di ginnastica e di esercitazioni logi- 
stiche, a due gravità costanti, potemmo dare la prima occhiata al 
pianeta che stavamo per attaccare. Gli invasori venuti dallo spazio, 
sissignori. 

Era una falce bianca, accecante, che ci aspettava a due unità a- 
stronomiche da Epsilon. Il comandante aveva identificato l’ubicazio- 
ne della base dei nemici da cinquanta unità astronomiche di distan- 
za; e ci eravamo avvicinati in un ampio arco, tenendo tra noi e loro 
la massa del pianeta. Questo non significava che ci stessimo av- 
vicinando furtivamente, anzi, tutto il contrario, dato che i nemici 
lanciarono tre attacchi fallimentari: ma ci metteva in una posizione 
difensiva più forte. Fino a quando non fossimo dovuti scendere sulla 
superficie, cioè. Allora solo l'astronave e il suo equipaggio della 
Flotta Stellare sarebbero stati ragionevolmente al sicuro. 

Poiché il pianeta ruotava piuttosto lentamente — una rotazione 
ogni dieci giorni e mezzo — un’orbita «stazionaria» per l’astronave 
doveva essere a 150.000 chilometri. Questo dava un senso di sicurez- 
za all’equipaggio dell’astronave, con 6000 miglia di roccia e 90.000 
miglia di spazio tra la Hope e i nemici. Ma questo comportava un 
secondo di divario nelle comunicazioni tra noi a terra e il calcolato- 
re da combattimento dell’astronave. 

Una persona aveva tutto il tempo di morire mentre quell’impulso 
di neutrini viaggiava in su e in giù. 

I nostri ordini, che erano piuttosto vaghi, ci imponevano di attac- 
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care la base e di impadronircene, cercando di danneggiare al minimo 
l’equipaggiamento nemico. Dovevamo catturare almeno un nemico vi- 
vo. Tuttavia, in nessun caso dovevamo lasciarci prendere vivi. E la 
decisione non veniva affidata a noi: un impulso speciale del compu- 
ter da combattimento, e il pezzettino di plutonio che avevi nel gene- 
ratore di corrente si sarebbe scisso con tutta la sua efficienza dello 
0,01%, e di te non sarebbe rimasto altro che del plasma caldissimo 
in rapida espansione. 

Ci legarono con le cinture di sicurezza a bordo di sei ricognitori 
(un plotone di dodici per ciascuno) e ci lanciarono dalla £erth's Ho- 
pe a otto gravità. Ogni ricognitore doveva seguire una rotta accura- 
mente randomizzata per arrivare al punto del rendezvous, a 108 chi- 
lometri dalla base. Contemporaneamente vennero lanciate altre quat- 
tordici sonde automatiche, per confondere il sistema antiastronavi 
del nemico. 

L’atterraggio andò quasi alla perfezione. Un solo ricognitore subi 
lievi danni (per un colpo esploso a poca distanza, parte del materiale 
ablativo su un lato dello scafo si disperse bollendo: comunque ce la 
fece ad atterrare e a tornare indietro, mantenendosi a bassa velocità 
finché rimase nell’atmosfera). 

Noi zigzagammo e guizzammo e arrivammo per primi al punto 
del rendezvous. C'era solo una piccola difficoltà: il punto si trovava 
sotto quattro chilometri d’acqua. 

Mi pareva quasi di sentire il computer che, a 90.000 miglia di 
distanza, digrignava i suoi congegni pensanti, rimuginando su quel 
nuovo dato. Noi procedemmo esattamente come se stessimo atter- 
rando sul terreno solido: razzi frenanti, caduta, fuori i pattini, urto 
contro l’acqua, sobbalzo, e poi giù. 

Forse la logica consigliava di continuare, e atterrare sul fondo, 
dato che il ricognitore aveva una linea aerodinamica, e dopotutto 
l’acqua è solo un fluido come tanti altri; ma lo scafo non era abba- 
stanza resistente per reggere alla pressione di una colonna d’acqua di 
quattro chilometri. Con noi, sul ricognitore, c’era il sergente Cortez. 

— Sergente, dica a quel computer di fare qualcosa! Altrimenti fi- 
niremo. . . 

— Oh, piantala, Mandella. Abbi fiducia nel signore. — La parola 
«Signore» in bocca a Cortez aveva sempre l’iniziale minuscola. 

Si udî una specie di sospiro gorgogliante, e poi un altro, e poi un 
lieve aumento della pressione contro Ja mia schiena indicò che il ri- 
cognitore stava risalendo. — Sacche di galleggiamento? — Cortez non 
si degnò di rispondere, o forse non lo sapeva neanche lui. 

Era proprio cosî. Risalimmo fino a dieci o quindici metri dalla 
superficie e ci fermammo li sospesi. Oltre l’oblò potevo vedere la 
superficie, lassù, che scintillava come uno specchio d’argento martel- 
lato. Mi chiesi che cosa si provasse a essere un pesce e ad avere un 
tetto ben definito sopra il mondo. 
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Vidi un altro ricognitore che si tuffava. Causò una grande nube 
di bolle e di perturbazioni e poi precipitò, di coda, per un breve 
tratto, prima che grosse sacche si gonfiassero di colpo sotto le ali a 
delta. Poi risali ondeggiando più o meno fino al nostro livello, e 
restò li. 

— Qui è il capitano Stott. Ascoltate attentamente. C'è una spiag- 
gia, a circa ventotto chilometri dalla vostra posizione attuale, nella 
direzione in cui si trova il nemico. Procederete fino alla spiaggia con 
i ricognitori, e di li provvederete a organizzare l’attacco contro la 
posizione taurana. — Quello era un miglioramento spettacoloso: a- 
vremmo dovuto percorrere a piedi solo ottanta chilometri. 

Facemmo sgonfiare le sacche, ci sparammo alla superficie e la 
sorvolammo in formazione spiegata, a bassa quota, in direzione della 
spiaggia. Impiegammo parecchi minuti. Mentre il ricognitore si fer- 
mava scricchiolando, sentii le pompe che ronzavano, per rendere la 
pressione interna della cabina eguale a quella atmosferica esterna. 
Prima ancora che il ricognitore avesse smesso di muoversi, il portello 
d’uscita accanto alla mia cuccetta si apri. Rotolai fuori sull’ala dell’ 
apparecchio e balzai al suolo. Dieci secondi per trovare un riparo. . . 
corsi sulla ghiaia verso il più vicino «filare d’alberi», un groviglio 
contorto di arbusti alti e sparsi, di un verde azzurrognolo. Mi buttai 
in mezzo ai rovi e mi voltai a guardare i ricognitori che ripartivano. 
Le sonde automatiche che erano rimaste si innalzarono lentamente 
fino a una quota di un centinaio di metri, e poi si dispersero in 
tutte le direzioni, con un rombo da scardinare le ossa. I veri ricogni- 
tori tornarono a scivolare lentamente sott'acqua. Magari era una 
buona idea. 

Non era un mondo terribilmente attraente, ma certo sarebbe sta- 
to più facile muoversi li che nell’incubo criogenico in cui ci avevano 
addestrati. ll cielo era un fulgore uniforme, argenteo e opaco, che si 
fondeva completamente con la foschia sull’oceano, al punto che era 
impossibile indicare dove finiva l’acqua e incominciava l’aria. Onde 
minute lambivano la spiaggia di ghiaia nera, troppo lentamente e 
graziosamente in quella gravità che era solo tre quarti di quella ter- 
restre. Anche da cinquanta metri di distanza, l’acciottolio di miliardi 
di sassi fatti rotolare dalla risacca risuonava fortissimo nelle mie 
orecchie. 

La temperatura dell’aria era 79 gradi centigradi: non era abba- 
stanza caldo per far bollire il mare, sebbene la pressione atmosferica 
fosse inferiore a quella terrestre. Spirali di vapore salivano rapida- 
mente verso il cielo dalla battigia dove acqua e terra si congiungeva- 
no. Mi chiesi come avrebbe fatto a sopravvivere un uomo, li, senza 
lo scafandro. L’avrebbe ucciso prima il calore oppure il basso tenore 
d’ossigeno (la pressione parziale era un ottavo di quella normale del- 
la Terra)? Oppure li c’era qualche microrganismo mortale che li a- 
vrebbe battuti entrambi sul tempo? ... 
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— Qui è Cortez. Muovetevi tutti, raccoglietevi attorno a me. — 
Era ritto sulla spiaggia, un po’ alla mia sinistra, e agitava in cerchio 
la mano sopra la testa. Mi avviai verso di lui, passando tra gli arbu- 
sti. Erano fragili, inconsistenti, e sembravano paradossalmente secchi 
in quell'aria carica di vapore. Non avrebbero offerto certamente un 
buon riparo. 

— Avanzeremo in direzione 0,05 radianti a est di nord. Il Ploto- 
ne Uno all'avanguardia. Due e Tre seguono a venti metri di distanza, 
a sinistra e a destra. Il Sette, il plotone del comando, al centro, ven- 
ti metri dietro il Due e il Tre. Il Cinque e il Sei alla retroguardia, in 
un fianco chiuso, semicircolare. Tutto chiaro? — Sicuro, eravamo ca- 
paci di seguire quella manovra a «punta di freccia» anche da addor- 
mentati. — Okay, muoviamoci. 

lo ero nel Plotone Sette, il «gruppo del comando». Il capitano 
Stott mi ci aveva messo non perché mi spettasse d’impartire qualche 
comando, ma perché avevo studiato fisica. 

Il gruppo del comando era, ipoteticamente, il posto più sicuro, 
protetto com'era dagli altri sei plotoni; venivi assegnato a quello per- 
ché, per ragioni tattiche, era meglio che sopravvivessi un po’ più a 
lungo degli altri. C'era Cortez, per dare gli ordini. C'era Chavez, per 
rimediare ai difetti di funzionamento degli scafandri. C'era il medico 
anziano, Doc Wilson (l’unico medico che avesse effettivamente una 
laurea in medicina), e c’era anche Theodopolis, il radiotecnico: era il 
nostro legame col capitano, che aveva deciso di restare in orbita. 

Poi c'eravamo noialtri, che eravamo stati assegnati al gruppo del 
comando grazie a specializzazioni o attitudini che normalmente non 
sarebbero state considerate di indole «tattica». Di fronte a un nemi- 
co completamente ignoto, non si poteva mai sapere cosa potesse ri- 
velarsi importante. Perciò io ero lî perché, in tutta la compagnia, 
ero quello che era arrivato più vicino alla laurea in fisica. La Rogers 
rappresentava la biologia. Tate la chimica. La Ho era in grado di 
ottenere un punteggio perfetto nei test Rhine di percezione extra- 
sensoriale, in qualunque momento. Bohrs era un poliglotta, capace 
di parlare ventun lingue correntemente, idiomaticamente. La facoltà 
eccezionale di Petrov stava nel fatto che, secondo gli esami, non ave- 
va nella sua psiche una sola molecola di xenofobia. Keating era un 
abile. acrobata. Debby Hollister — detta Lucky, «fortunata» — posse- 
deva una straordinaria capacità di far danaro, e anch'ella aveva un 
potenziale Rhine costantemente molto elevato. 


Capitolo 12 


Quando ci mettemmo in marcia, usammo la combinazione mime- 
tica «giungla» sui nostri scafandri. Ma quella che passava per una 
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giungla, in quei tropici anemici, era troppo rada: e noi sembravamo 
una banda di sgargianti arlecchini che sfilassero in mezzo a un bo- 
sco. Cortez ci ordinò di passare al nero, ma neanche quello andava 
bene, perché la luce di Epsilon arrivava in modo uniforme da tutte 
le parti del cielo, e non c'erano ombre, eccettuate le nostre. Final- 
mente optammo per la mimetizzazione del tipo deserto, color duna. 

Il paesaggio cambiò gradualmente mentre marciavamo verso nord, 
allontanandoci dal mare. Gli steli spinosi — immagino che potrei 
chiamarli alberi — divennero meno numerosi, ma più grossi e meno 
fragili; alla base di ognuno di essi c'era una massa aggrovigliata di 
viticci dello stesso colore verdazzurro, che si espandeva in un cono 
appiattito del diametro d’una decina di metri. Sulla cima di ogni al- 
bero c’era un delicato fiore verde, grande quando la testa di un uo- 
mo. 

A cinquanta chilometri dal mare, cominciò a spuntare l'erba. 
Sembrava che rispettasse i diritti di proprietà degli alberi, e lasciava 
una fascia di terreno spoglio intorno ad ogni cono di viticci. Sul li- 
mitare di una di quelle radure, l'erba cresceva sotto forma di timida 
stoppia verdazzurra, e poi, via via che si allontanava dall’albero, di- 
ventava più folta e più alta. fino a quando, in certi punti, ci arrivava 
alla spalla, là dove la distanza tra un albero e l’altro era eccezional- 
mente ampia. L'erba aveva una sfumatura più chiara e più verde 
degli alberi e dei viticci. Cambiammo il colore degli scafandri, pas- 
sando al verde vivo che avevamo usato su Caronte per ottenere il 
massimo della visibilità. Finché ci tenevamo in mezzo all’erba più 
fitta, eravamo discretamente mimetizzati. 

Coprivamo oltre venti chilometri al giorno, euforici com’eravamo 
dopo avere trascorso dei mesi a due gravità. Fino al secondo giorno, 
l’unico esemplare della fauna che vedemmo fu una specie di verme 
nero, grosso un dito, con centinaia di zampe ciliate che sembravano 
le setole d’uno spazzolino. La Rogers disse che ovviamente dovevano 
esserci in giro animali più grossi, altrimenti gli alberi non avrebbero 
avuto motivo di avere le spine. Perciò stavamo doppiamente in guar- 
dia, aspettandoci guai da parte tanto dei Taurani quanto degli «ani- 
mali più grossi» non meglio identificati. 

Il secondo plotone, quello della Potter, era all'avanguardia: la fre- 
quenza generale era riservata a lei, poiché era probabile che sarebbe 
stato il suo gruppo ad avvistare per primo gli eventuali guai. 

— Sergente, qui Potter — sentimmo tutti. — Movimento più avan- 
ti. 

Buttatevi a terra, allora! 

— Già fatto. Non credo che ci vedano. 

— Primo plotone, portarsi alla destra del secondo. State giù. 
Quarto, portarsi a sinistra. Avvertitemi, quando sarete in posizione. 
Sesto plotone, restare indietro e vigilare alla retroguardia. Quinto e 
terzo, avvicinarsi al gruppo del comando. 
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Due dozzine di persone uscirono frusciando dall’erba per unirsi a 
noi. Cortez doveva aver ricevuto conferma dal quarto plotone. 

— Bene. E voi del primo? . . . Okay, benissimo. Quanti sono? 
Noi ne vediamo otto. — La voce della Potter. 
Bene. Quando do l’ordine, aprite il fuoco. Sparate per uccide- 
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Sergente. .. sono solo animali. 

— Potter... Se hai sempre saputo che aspetto ha un Taurano, 
avresti dovuto dircelo. Sparare per uccidere. 

— Ma ci serve... 

— Ci serve un prigioniero, ma non possiamo scortarlo per quaran- 
ta chilometri fino alla sua base e tenerlo d’occhio mentre combattia- 
mo. Chiaro? 

— Si, sergente. 

— Okay. Voi del settimo, cervelloni e tipi strambi; andremo 
avanti a guardare. Quinto e terzo, accompagnateci per proteggerci. 

Strisciammo tra l’erba alta un metro, e arrivammo dove quelli del 
secondo plotone si erano sparsi in fila, pronti a sparare. 

— Io non vedo niente — disse Cortez. 

— Avanti, un po’ sulla sinistra. Verdiscuri. 

Erano solo di pochissimo più scuri dell’erba. Ma quando avevi vi- 
sto il primo, riuscivi a vederli tutti: si muovevano lentamente, una 
trentina di metri più avanti. 

— Fuoco! — Cortez sparò per primo. Poi dodici scie cremisi 
schizzarono e l’erba avvizzi, anneri, scomparve, e gli esseri sobbalza- 
rono convulsamente e morirono mentre cercavano di disperdersi. 

— Cessate il fuoco, cessate il fuoco! — Cortez si alzò. — Abbia- 
mo bisogno che ci resti qualcosa... secondo plotone, seguitemi. — 
Avanzò a grandi passi verso i corpi fumanti, con il dito-laser puntato 
diritto davanti a sé, simile a un’oscena bacchetta da rabdomante che 
lo attirasse verso quella carneficina... Mi sentii stringere la gola, e 
capii che tutti i sadici nastri d’addestramento, tutte le morti orribili 
durante le esercitazioni non erano bastati a prepararmi a quella im- 
provvisa realtà... che anch'io avevo una bacchetta magica, e potevo 
puntarla verso un essere vivente e trasformarlo in un pezzo fumante 
di carne semicotta; io non ero un soldato di professione, non avevo 
mai voluto esserlo, avrei preferito non doverlo essere mai 

— Okay, settimo, venite avanti. — Mentre ci stavamo avviando, uno 
degli esseri si mosse, con un lieve brivido, e Cortez passò sopra 
di esso il raggio del laser, con un gesto quasi negligente. Il raggio 
apri uno squarcio profondo un palmo nel corpo della creatura, che 
mori, come le altre, senza emettere un suono. 

Erano meno alti di noi umani, ma più tozzi. Erano coperti d’una 
pelliccia verdescura, quasi nera... riccioli bianchi, là dove il pelame 
era stato strinato dal laser. Sembrava avessero tre gambe e un brac- 
cio solo. L’unico ornamento delle teste irsute era una bocca, un 
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umido orificio nero, pieno di piatti denti neri. Erano assolutamente 
ripugnanti, ma il particolare peggiore non era costituito da una di- 
versità, bensi da una somiglianza... Dove il laser aveva squarciato 
una cavità interna, si riversavano all’esterno globi venati e lucidi, lat- 
tei, e grovigli di organi, e il loro sangue era rosso scuro. 

— Rogers, dai un’occhiata. Taurani o no? 

La Rogers si inginocchiò accanto a uno degli esseri sbudellati e 
apri una cassetta piatta di plastica, piena di scintillanti ferri chirurgi- 
ci. Scelse un bisturi. — C'è un modo per scoprirlo. — Doc Wilson 
stava a guardare al di sopra della sua spalla, mentre ella incideva me- 
todicamente la membrana che ricopriva parecchi organi. 

— Ecco. — Sollevò una massa fibrosa e nerastra tra due dita, in 
una parodia di schizzinosità, data quell’armatura. 

— Allora? 

— È erba, sergente. Se i Taurani sono erbivori e respirano l’aria, 
certamente hanno trovato un pianeta straordinariamente simile al lo- 
ro. — Gettò via la massa nerastra. — Sono animali, sergente, solo 
fottuti animali. 

Non so — disse Doc Wilson. — Solo perché camminano a quat- 
tro zampe, o forse a tre, e mangiano l’erba. . . 

— E va bene, controlliamo il cervello. — La Rogers ne trovò uno 
che era stato colpito alla testa e scrostò dalla ferita i tessuti superfi- 
ciali carbonizzati. — Guarda un po”. 

Era quasi osso massiccio. Ella tirò e scarruffò i peli sulla testa di 
un altro. — Ma che cosa diavolo ha, come organi sensoriali? Niente 
occhi, né orecchi, né... — Si rialzò. 

«In quella fottuta testa non c’è altro che una bocca e dieci centi- 
metri di cranio: e per proteggere un bel niente.) 

— Se potessi scrollare le spalle, le scrollerei — disse il dottore. — 
Questo non dimostra niente... non è necessario che un cervello 
abbia l'aspetto d’un gheriglio di noce ammuffito e che sia piazzato 
dentro alla testa. Magari quel cranio non è osso, magari è quello il 
cervello, una specie di griglia di cristalli. . . Ì 

— Già, ma quel fottuto stomaco è al posto giusto, e se quelli 
non sono intestini sono disposta a mangiarmi. . . 

— Sentite — fece Cortez, — questo è molto interessante, ma a 
noi basta sapere se questi così sono pericolosi, e poi dobbiamo anda- 
re avanti. Non possiamo star qui a. . . 

— Non sono pericolosi — cominciò la Rogers. — Non. .. 

— Medico! DOC! — Qualcuno che era rimasto con la fila dei tira- 
tori agitò le braccia. Doc si avviò di corsa, seguito da tutti noi. 

— Cos'è successo? — Mentre correva, Doc si era sganciato la cas- 
setta del pronto soccorso dalle spalle. 

— È la Ho. Ha perso i sensi. 

Doc spalancò lo sportello del monitor biomedico della Ho. Non 
ebbe bisogno di guardare molto a lungo. — È morta. 
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— Morta? — fece Cortez. — Cosa diavolo. . . 

— Un minuto solo. — Doc innestò una spina nel monitor e traf- 
icò con alcuni quadranti della sua cassetta. — Qui sono registrate 
iutte le letture dei dati biomedici di tutti quanti, per le ultime dodi- 
ci ore. Sto tornando indietro, dovrei riuscire a... ecco! 

— Cosa? 

— Quattro minuti e mezzo fa... deve essere successo quando 
avete aperto il fuoco. . . Gesù! 

— Allora? 

- Emorragia cerebrale massiccia. Nessun... — Guardò i quadran- 
ti. — Nessun... preavviso, nessuna indicazione di qualcosa fuori 
dell’ordinario; pressione sanguigna alta, polso elevato, ma normale 
date le circostanze... niente che... indichi... — Si chinò e apri lo 
scafandro della morta. I fini lineamenti orientali erano distorti in 
una smorfia orribile, con le gengive scoperte. Un fluido viscido scor- 
reva dalle palpebre abbassate, e da ognuno degli orecchi scendeva 
ancora un rivoletto di sangue. Doc Wilson tornò a chiudere lo sca- 
fandro. 

Non ho mai visto niente di simile. È come se le fosse scoppia- 
ta una bomba dentro al cranio. 

— Oh, merda — disse la Rogers. — La Ho aveva la sensibili 
trasensoriale, no? 

— Esatto. — Cortez sembrava pensieroso. — Bene, ascoltate tutti. 
Comandanti dei plotoni, controllate i vostri effettivi e vedete se 
qualcuno manca o sta male. Nessun altro, nel settimo? 

— Io... io ho un mal di testa terribile, sergente — disse Lucky. 

Altri quattro avevano tremendi mal di testa. Uno di loro affermò 
di possedere una leggera sensibilità extrasensoriale. Gli altri non lo 
sapevano. 

— Cortez, mi sembra che sia evidente disse Doc Wilson. — 
Dovremo girare alla larga da questi... mostri, e soprattutto non 
dobbiamo far loro del male. Non possiamo rischiare, con cinque per- 
sone esposte a quello che, a quanto pare, ha ucciso la Ho. 

— Certamente, maledizione, non ho bisogno che me lo venga a 
dire un altro. Faremmo meglio a muoverci. Ho appena riferito al 
capitano quello che è successo: è d’accordo che faremmo bene ad 
allontanarci da qui al più presto possibile, prima di accamparci per 
passare la notte. Riprendiamo la formazione e continuiamo nella 
stessa direzione. Quinto plotone, passate all'avanguardia; secondo, 
tornate alla retroguardia. Tutti gli altri, come prima. 

— E la Ho? — chiese Lucky. 

— Ci penserà l’astronave. 

Percorso mezzo chilometro, ci furono un lampo e un tuono rom- 
bante. Dove prima c’era la Ho, si levò una nuvola luminosa e vapo- 
rosa a forma di fungo, che ribolli e si dissolse contro lo sfondo del 
cielo grigio. 
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Capitolo 13 


Ci fermammo per passare la «notte» — in realtà il sole sarebbe 
tramontato solo dopo altre settanta ore — in cima a una piccola al- 
tura, a una decina di chilometri dal punto dove avevamo ucciso gli 
alieni. Ma non erano loro gli alieni, rammentai a me stesso... lo 
eravamo n0Î. 

Due plotoni si disposero in cerchio intorno agli altri, e noi ci la- 
sciammo cadere esausti. Ad ognuno spettavano quattro ore di sonno 
e poi due ore di servizio di sentinella. 

La Potter venne a sedersi vicino a me. Con il mento, feci scattare 
la sua frequenza. 

— Ciao, Marygay. 

Oh, William. — Attraverso la radio, la sua voce era rauca e cre- 
pitante. — Dio, è cosi orribile. 

Adesso è passato. . . 

lo ne ho ucciso uno, al primo istante. Gli ho sparato diritto 
nel-ioneli 

Le posai una mano su un ginocchio. Il contatto causò un ticchet- 
tio di plastica, e io tirai indietro la mano; negli occhi avevo visioni 
di macchine che si abbracciavano, si accoppiavano. — Non devi sen- 
tirti responsabile, Marygay: se una colpa esiste è... è... di tutti 
noi... in parti eguali, ma con una tripla porzione per Cor. . . 

— Voi soldati piantatela di chiacchierare e dormite. Siete tutti e 
due di guardia fra due ore. : 

— Okay, sergente. — La voce di Marygay era triste e stanca in 
modo insopportabile. Avevo l’impressione che, se avessi potuto toc- 
carla, avrei assorbito quella tristezza come un filo assorbe la corren- 
te, ma tutti e due eravamo prigionieri nel nostro mondo di plasti- 
(CISSE 

— Buonanotte, William. 

— ’Notte. — È quasi impossibile eccitarsi sessualmente dentro a 
uno scafandro, con il tubo dell’evacuazione e tutti i sensori di cloru- 
ro d’argento che ti pungolano, ma fu proprio quella la reazione del 
mio corpo all’impotenza emotiva: forse a causa del ricordo di sonni 
più piacevoli in compagnia di Marygay, forse a causa del pensiero 
che in mezzo a tutta quella morte poteva venire presto la morte in- 
dividuale, si alzò la gru della procreazione per un ultimo tentati- 
vo... pensieri deliziosi. Mi addormentai e sognai che ero una mac- 
china, e imitavo le funzioni della vita, e avanzavo goffamente nel 
mondo, cigolando e sferragliando, e la gente era troppo educata per 
dire qualcosa, ma mi rideva alle spalle, e l'omino piccolo piccolo che 
stava seduto dentro alla mia testa, e tirava le leve e le barre e scruta- 
va i quadranti, era esasperato e collezionava quelle offese in vista del 
giorno in cui... 

— Mandella. .. sveglia, maledizione, è il tuo turno! 
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Mi trascinai al mio posto, al perimetro del campo, a fare la guar- 
dia Dio sapeva per che cosa... ma ero cosi stanco che non riuscivo 
a tenere gli occhi aperti. Finii per allungare la lingua per prendere 
una compressa di stimolante, pur sapendo che l’avrei pagata più tar- 
di. 

Per oltre un’ora restai seduto lf, a scrutare il mio settore, a sini- 
stra, a destra, vicino, lontano, e la scena non cambiava mai, non c° 
era neppure un alito di vento che smuovesse l’erba. 

Poi all'improvviso l’erba alta si apri e uno degli esseri a tre zampe 
apparve davanti a me. Alzai il dito, ma non sparai. 

— Movimento! 

— Movimento! 

- Gesù Cri... ce n'è uno proprio. . . 

— NON SPARATE! Cribbio, non sparate! 

— Movimento. 

— Movimento. — Guardai a sinistra e a destra, e fin dove potevo 
vedere io, ogni sentinella del perimetro aveva davanti a sé uno di 
quegli esseri ciechi e' sordi. 

Forse la droga che avevo ingerito per star sveglio mi rendeva più 
sensibile a quello che essi facevano. Mi si aggricciò il cuoio capelluto, 
e sentii nella mente una cosa informe, la sensazione che si prova 
quando qualcuno ha detto qualcosa e tu non hai sentito bene, vor- 
resti rispondere, ma non c’è più la possibilità di invitarlo a ripetere 
ciò che ha detto. 

L’essere sedette sulle zampe posteriori, appoggiandosi in avanti 
sull’unica anteriore. Un grosso orso verde con un braccio rinsecchi- 
to. La'sua energia penetrava nella mia mente, come una ragnatela di 
terrori notturni, cercando di comunicare con me, o forse di distrug- 
germi, non lo sapevo. 

— Bene, tutti voi al perimetro, indietreggiate, adagio. Non fate 
movimenti rapidi... Qualcuno ha il mal di testa o qualcosa del ge- 
nere? 

— Sergente, qui è Hollister. — (Lucky.) — Stanno cercando di di- 
re qualcosa. . . riesco quasi a. . . no, è soltanto. . . 

«Tutto quello che riesco a captare è che loro ci giudicano, ci giu- 
dicano. . . ecco, strani. Non hanno paura.) 

— Vuoi dire che quello che hai davanti non ha. . . 

— No, la sensazione proviene da tutti: pensano tutti la stessa co- 
sa. Non mi chieda come faccio a saperlo, lo so e basta. 

— Forse pensano che è stato divertente, quello che hanno fatto 
alla Ho. 

— Forse. Non sento che siano pericolosi. Provano solo curiosità 
nei nostri confronti. 

— Sergente, qui è Bohrs. 

— Si. 

— I Taurani sono qui almeno da un anno. . . forse hanno impara- 
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to a comunicare con questi... orsacchiotti troppo cresciuti. Magari 
ci spiano, e trasmettono. . . 

— Non credo che sarebbero comparsi, se fosse cosi — disse Luc- 
ky. — Quando vogliono, possono benissimo nascondersi in modo che 
noi non li vediamo. 

— Comunque — disse Cortez, — se sono spie, ormai il danno è 
fatto. Non credo che sarebbe molto geniale prendere qualche inizia- 
tiva contro di loro. So che tutti voi vorreste vederli morti per quello 
che hanno fatto alla Ho, e anch’io la penso allo stesso modo, ma è 
meglio che siamo prudenti. 

Io non volevo vederli morti, ma avrei preferito non averli visti 
per niente. Camminavo lentamente a ritroso, verso il centro del cam- 
po. L’essere non sembrava disposto a seguirmi. Forse sapeva benissi- 
mo che eravamo circondati. Adesso stava strappando l’erba con l° 
unico braccio e la masticava. 

— Okay, tutti voi comandanti di plotone, svegliate gli altri, e fate 
l'appello. Fatemi sapere se qualcuno sta male. Dite ai vostri che ci 
mettiamo in marcia fra un minuto esatto. 

Non so che cosa si fosse aspettato Cortez, ma naturalmente gli 
esseri ci seguirono. Non ci circondavano: ma ce n’erano sempre ven- 
ti o trenta che ci seguivano. Non erano sempre gli stessi, però. Qual- 
cuno se ne andava saltellando e ne arrivavano altri che si univano al 
corteo. Era evidente che loro non si sarebbero stancati. 

Il sergente ci autorizzò a prendere una compressa di stimolante a 
testa. Altrimenti, non ce l’avremmo fatta a marciare neanche per 
un’ora. Una seconda pillola mi sarebbe andata benissimo, dopo che 
la prima smise di fare effetto, ma l’aspetto matematico della situa- 
zione lo escludeva: eravamo ancora a trenta chilometri dalla base ne- 
mica, quindici ore di marcia a dir poco. E anche se con quelle com- 
presse potevi restare sveglio e pieno d’energia per cento ore, le aber- 
razioni della capacità di giudizio e delle percezioni crescevano in 
progressione a palla di neve (ossia a valanga) dopo la seconda ora, 
fino a quando, in extremis, prendevi sul serio le allucinazioni più 
bizzarre, e magari rimanevi a esitare per ore prima di decidere se 
dovevi fare colazione o no. 

Sotto l’effetto degli stimolanti artificiali, la compagnia marciò 
con grande energia per le prime sei ore; alla settima rallentò, e dopo 
nove ore e diciannove chilometri si arrestò esausta. Gli orsacchiotti 
non ci avevano mai persi di vista e, secondo Lucky, non avevano 
mai smesso di «trasmettere». Cortez decise che ci saremmo fermati 
per sette ore: ogni plotone avrebbe montato la guardia per un’ora 
intorno al perimetro. Non ero mai stato cosi felice di essere nel set- 
timo plotone, perché montammo di guardia per l’ultimo turno, e 
riuscimmo a farci sei ore di sonno ininterrotto. 

Nei pochi istanti in cui rimasi sveglio, dopo essermi finalmente 
sdraiato, mi giunse il pensiero che la prossima volta che avrei chiuso 
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gli occhi sarebbe potuta essere l’ultima. E in parte per i postumi 
dell’effetto della droga, in parte per gli errori di quella giornata, mi 
accorsi che non me ne importava un accidente. 


Capitolo 14 


Il nostro primo contatto con i Taurani ebbe luogo durante il mio 
turno di guardia. 

Gli orsacchiotti erano ancora là, quando mi svegliai e diedi il 
cambio a Doc Jones. Si erano ridisposti nella formazione originaria, 
uno davanti ad ogni sentinella. Quello che sorvegliava me, sembrava 
un po’ più grosso degli altri, ma per il resto era identico. Intorno al 
punto in cui stava seduto, tutta l’erba era già stata strappata, perciò 
di tanto in tanto doveva fare sortite a sinistra o a destra. Ma poi 
tornava sempre a sedersi davanti a me... a fissarmi, avrei detto, se 
avesse avuto gli occhi. 

Eravamo li uno di fronte all’altro da un quarto d’ora circa, quan- 
do rombò la voce di Cortez: 

— Tutti quanti, svegliatevi e nascondetevi! 

Obbedii all’istinto: mi buttai al suolo e mi rotolai in mezzo all’er- 
ba più alta. 

Vascello nemico sulla verticale. — La voce di Cortez era quasi 
laconica. 

Per l’esattezza, non era proprio sulla verticale, ma stava passando 
un po’ più a est di noi. Si muoveva lentamente, un centinaio di chi- 
lometri orari, e sembrava un manico di scopa circondato da una bol- 
la di sapone sudicia. L’essere che stava all’interno aveva un aspetto 
un poco più umano degli orsacchiotti, ma comunque non era un 
prodigio di bellezza neppure lui. Feci scattare il mio amplificatore 
d'immagini fino a quaranta logaritmo di due per vederlo un po” 
meglio. 

Aveva due braccia e due gambe, ma la vita era cosi sottile che 
avresti potuto cingerla con le due mani. Sotto quel vitino di vespa 
c’era una grande struttura pelvica a ferro di cavallo, larga un metro, 
dalla quale pendevano due lunghe gambe scarne, apparentemente 
prive di giuntura al ginocchio. Al di sopra del vitino il corpo si allar- 
gava di nuovo in un torace di misura non inferiore all'enorme baci- 
no. Le mani sembravano sorprendentemente umane, a parte il fatto 
che erano troppo lunghe e troppo poco muscolose. E avevano trop- 
pe dita. Niente spalle e niente collo. La testa era un’escrescenza d’incu- 
bo che spuntava come un gozzo dal petto massiccio. Due occhi che 
sembravano mucchietti di uova di pesce, un ciuffo di fiori di gran- 
turco al posto del naso, e un foro rigidamente aperto che poteva 
essere la bocca, situata in basso, dove ci sarebbe dovuto essere il 
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pomo d’Adamo. Evidentemente, la bolla di sapone offriva condizio- 
ni ambientali ideali, perché quello non portava assolutamente nulla, 
eccetto la sua pelle increspata, che sembrava cuoio tenuto immerso 
troppo a lungo nell’acqua bollente, e poi tinto di un arancione palli- 
do. «Egli» non aveva organi genitali esterni, ma neppure niente che 
facesse pensare a ghiandole mammarie. Quindi optai per il pronome 
maschile, per difetto. 

Ovviamente, o non ci vedeva, oppure pensava che facessimo parte 
del branco degli orsacchiotti. Non si voltò neppure una volta a guar- 
darci, e continuò nella stessa direzione in cui eravamo avviati noi, 
radianti 0,05 a est di nord. 

— Potete tornare a dormire, adesso, se ci riuscirete dopo aver vi- 
sto quel coso. Si parte alle 0435. — Quaranta minuti. 

Poiché il pianeta era avvolto in una coltre opaca di nubi, dallo 
spazio era stato impossibile vedere com'era fatta e quanto era gran- 
de la base nemica. Conoscevamo solo la sua posizione, cosi come 
conoscevamo la posizione in cui sarebbero dovuti atterrare i ricogni- 
tori. E quindi era facile che anche la base fosse sott'acqua, oppure 
sotto terra. 

Ma alcune delle sonde automatiche erano ricognitori, non soltan- 
to esche; e durante i loro attacchi fasulli contro la base, una era riuscita 
ad avvicinarsi abbastanza per scattare una foto. Il capitano Stott 
trasmise via radio una pianta del posto a Cortez, l’unico che avesse 
un visore nello scafandro, quando arrivammo a cinque chilometri 
dalla posizione «radio» della base. Ci fermammo, e Cortez 
chiamò i comandanti dei plotoni, insieme ai membri del settimo, per 
conferire. Arrivarono balzelloni anche due orsacchiotti. Noi ci sfor- 
zammo di non badare alla loro presenza. 

— Okay, il capitano ha trasmesso alcune foto del nostro obietti- 
vo. Ora disegnerò una mappa: voi comandanti dei plotoni copiatela. 
— Quelli presero blocchi e stili dalle tasche dei «calzoni», mentre 
Cortez srotolava una grande stuoia di plastica. Le diede una scrollata 
per randomizzare le eventuali cariche residue, e accese lo stilo. 

— Dunque, noi arriviamo da questa direzione. — Tracciò una 
freccia sul fondo del foglio. — Per prima cosa incontreremo questa 
fila di baracche, probabilmente alloggi o bunker, ma chi diavolo può 
. Il nostro obiettivo iniziale consiste nel distruggere questi 
. l’intera base si trova sul terreno piatto: non abbiamo pos- 
sibilità di arrivarle addosso di sorpresa. 

— Qui Potter. Perché non possiamo saltarle addosso? 

— Sicuro, potremmo farlo, e ci ritroveremmo completamente cir- 
condati e fatti a pezzi. Prendiamo le baracche. 

«E dopo averle prese... tutto quello che posso dirvi è che dovre- 
mo decidere sul momento. In base alla ricognizione aerea, possiamo 
immaginare la funzione di un paio di edifici soltanto. . . e la faccen- 
da puzza. Magari finiremmo per sprecare un sacco di tempo a demo- 
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lire l’equivalente dello spaccio truppa, e per ignorare un enorme 
computer logistico solo perché ha l’aspetto. .. d’una discarica di ri- 
fiuti, o qualcosa del genere.) 

— Qui Mandella — dissi io. — Non c’è una specie di spaziopor- 
to? Mi sembra che dovremmo. . . 

— Arriverò anche a questo, dannazione. C'è un cerchio di barac- 
che tutto intorno al campo, e perciò da qualche parte dovremo pur 
sfondare, per passare. Questo è il posto più vicino, e c'è meno peri- 
colo di tradire la nostra posizione prima che passiamo all’attacco. 

«Non c’è niente, in tutta la base, che abbia effettivamente l’a- 
spetto di un’arma. Ma non vuol dir niente; in ognuna delle baracche si 
potrebbe nascondere con tutta facilità un laser da un gigawatt. 

«Ora, a cinquecento metri circa dalle baracche, al centro della ba- 
se, arriveremo a questa grande struttura a forma di fiore. — Cortez 
tracciò un grosso disegno simmetrico che pareva il contorno di un 
fiore con sette petali. — Che cosa diavolo sia, io lo so quanto voi. 
Tuttavia ce n'è una soltanto, quindi non dovremo danneggiarla più 
del necessario. Il che significa... che la faremo a pezzi, se io la ri- 
terrò pericolosa. 

«Ora, per quanto riguarda il tuo spazioporto, Mandella. . . non c° 
è e basta. Niente. 

«Quell’incrociatore che la Hope ha fatto fuori, probabilmente era 
stato lasciato in orbita, cosî come abbiamo dovuto fare noi con la 
nostra astronave. Se loro hanno qualcosa di equivalente a un ricogni- 
tore o a missili automatici, allora o non li tengono qui, o li hanno 
nascosti molto bene.) 

— Qui Bohrs. E allora con che cosa ci hanno attaccati, mentre 
stavamo scendendo dall’orbita? 

— Vorrei tanto saperlo, soldato. 

«Ovviamente, non abbiamo nessun metodo per poter stimare 
quanti sono, almeno direttamente. Le foto del ricognitore non mo- 
strano neppure un Taurano a terra nella base. Non significa niente, 
perché questo è un ambiente alieno anche per loro. Indirettamente, 
però... contiamo il numero dei manici di scopa, di quei cosi volan- 
ti. 

«Le baracche sono cinquantuno, e ognuna ha al massimo un ma- 
nico di scopa. Davanti a quattro baracche non ne è parcheggiato 
nessuno, però ne abbiamo localizzati quattro in varie altre parti del- 
la base. Forse questo significa che ci sono cinquantuno Taurani, uno 
dei quali si trovava lontano dalla base quando la foto è stata scatta- 
ta. 

— Qui Keating. Oppure cinquantun ufficiali. 

— Esatto... magari ci sono cinquantamila fanti chiusi in ognuno 
di quegli edifici. È impossibile dirlo. O magari ci sono solo dieci 
Taurani, ognuno con cinque manici di scopa a disposizione, da usare 
a seconda dell’umore. 
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«Abbiamo un elemento a nostro favore: le comunicazioni. Loro 
evidentemente adoperano una modulazione di frequenza di radiazio- 
ne elettromagnetica di qualche megahertz.» 

— Radio! 

Giusto, chiunque tu sia. Identificatevi, quando parlate. Perciò 
è possibile che loro non riescano a captare le nostre comunicazioni a 
base di neutrini. Inoltre, immediatamente prima del nostro attacco, 
la Hope sgancerà una bella bomba sporca, a fissione: la farà esplode- 
re negli strati superiori dell'atmosfera, esattamente sopra la base 
Questo li costringerà a servirsi per qualche tempo di comunicazioni 
in linea di visuale; e anche quelle saranno piene zeppe di scariche. 

E perché non... qui Tate... perché non gli sganciano la bom- 
ba proprio sulle ginocchia? Ci risparmierebbero un sacco di 

Questa osservazione non merita neppure una risposta, soldato. 
La risposta, comunque, è che potrebbero farlo. E augurati che non 
lo facciano. Se liquidano la base, lo faranno per la sicurezza della 
Hope. Dopo che avremo attaccato, e probabilmente prima che siamo 
abbastanza lontani perché la cosa abbia importanza. 

«Possiamo impedire che questo succeda solo se facciamo un buon 
lavoro. Dobbiamo ridurre la base in condizioni tali che non possa 
più funzionare. E nello stesso tempo, dobbiamo lasciarla intatta il 
più possibile. E prendere un prigioniero.» 

Qui Potter. Vuol dire almeno un prigioniero. 

Volevo dire quello che ho detto. Uno solo. Potter. . . sei esen- 
tata dal comando del tuo plotone. Manda qui Chavez. 

Bene, sergente. Il tono di s'lievo, nell sua voce, era ine- 
quivocabile. 





Cortez continuò con la sua pianta e le istruzioni. C'era un altro 
edificio la cui funzione era ovvia: in cima aveva una grande antenna 
girevole a forma di piatto. Dovevamo distruggerla non appena i gra- 
natieri fossero arrivati a tiro. 

Il piano d'attacco era molto elastico. Il nostro segnale d'inizio sa- 
rebbe stato il lampo della bomba a fissione. Nello stesso tempo, pa- 
recchie sonde automatiche sarebbero state mandate a convergere sul- 
la base, e in questo modo avremmo potuto vedere a cosa ammonta 
vano le,loro difese antiastronavi. Avremmo tentato di ridurne l’effi- 
cienza senza distruggerle completamente. 

Subito dopo la bomba e le sonde automatiche, i granatieri avreb- 
bero disintegrato una fila di sette baracche. Attraverso la brecc 
tutti si sarebbero precipitati nella base... e quello che sarebbe suc- 
cesso dopo, nessuno poteva immaginarlo. 

Idealmente, saremmo dovuti andare da un'estremità della base 
all'altra, distruggendo certi obiettivi ed eliminando tutti i Taurani 
tranne uno. Ma era molto improbabile che il piano si realizzasse, 
poiché si basava sul fatto che i Taurani opponessero scarsa resisten- 
za. 
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D'altra parte, se i Taurani avessero dimostrato fin dall'inizio un’ 
evidente superiorità, Cortez avrebbe impartito l’ordine di disperder- 
ci. Ognuno aveva un diverso punto cardinale verso cui dirigersi. . . ci 
saremmo avviati in tutte le direzioni, e i superstiti dovevano presen- 
tarsi al refìdezvous circa quaranta chilometri a est della base. Li a- 
vremmo predisposto un nuovo attacco, dopo che la Hope avesse 
provveduto ad ammorbidire un po’ la base. 

Un'ultima cosa — gracchiò Cortez. — Magari alcuni di voi la 
pensano come la Potter, magari la pensano cosi alcuni dei vostri uo- 
mini... che dovremmo andarci piano, senza trasformare l'operazione 
in un bagno di sangue. La pietà è un lusso, una debolezza che non 
possiamo permetterci in questa fase della guerra. Tutto quello che 
sappiamo sul conto dei nemici è che hanno ucciso settecentonovan- 
totto esseri umani. Non hanno dimostrato il minimo riguardo quan- 
do si è trattato di attaccare i nostri incrociatori, e sarebbe da scioc- 
chi aspettarsi che lo dimostrino proprio ora, in questa prima opera- 
zione al suolo. 

«Sono loro i responsabili della fine di tutti i vostri camerati mor- 
ti durante l’addestramento, e della Ho, e di tutti gli altri che mori- 
ranno sicuramente oggi. lo non posso capire come si possa pensare 
di risparmiarli. Ma questo non fa la minima differenza. Conoscete gli 
ordini e, che diavolo, tanto vale che lo sappiate: a tutti voi è stata 
impartita una suggestione postipnotica, che io farò scattare per mez- 
zo di una frase, immediatamente prima dell’inizio della battaglia. Vi 
faciliterà il lavoro.» 

— Sergente... 

— Silenzio. Abbiamo poco tempo: tornate ai vostri plotoni e i- 
struiteli. Ci muoviamo tra cinque minuti. 

I comandanti dei plotoni ritornarono dai loro uomini, lasciando 
li Cortez e noi dieci... più tre orsacchiotti che ci giravano intorno e 
ci venivano di continuo fra i piedi. 


Capitolo 15 


Percorremmo gli ultimi cinque chilometri con molta prudenza, te- 
nendoci fra l’erba più alta e attraversando di corsa le radure, qua e 
là. Quando arrivammo a cinquecento metri dal posto in cui doveva 
essere la base, Cortez portò avanti il terzo plotone a compiere una 
ricognizione, mentre noialtri ci sdraiavamo a terra. 

La voce di Cortez ci giunse attraverso la frequenza generale: — È 
più o meno come ce l’aspettavamo. Avanzate in fila, strisciando. 
Quando avrete raggiunto il terzo plotone, seguite il vostro coman- 
dante di squadra verso destra o verso sinistra. 

Obbedimmo e alla fine ci trovammo con una fila di ottantatré 
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persone, disposte in una linea approssimativamente perpendicolare 
alla direzione dell'attacco. Eravamo nascosti molto bene, a parte la 
dozzina di orsacchiotti che spiccavano lungo tutta la linea, mastican- 
do erba. 

Nella base non c’era segno di vita. Tutte le costruzioni erano di 
un bianco lucente, uniforme, e non avevano finestre. Le baracche 
che costituivano il nostro primo obiettivo erano grandi uova lisce, 
semisepolte, distanti una sessantina di metri l’una dall'altra. Cortez 
ne assegnò una ad ogni granatiere. 

Eravamo divisi in tre squadre: la squadra A consisteva del ploto- 
ne due, quattro e sei; la squadra B dei plotoni uno, tre e cinque; e il 
plotone del comando era la squadra C. 

— Fra meno di un minuto. . . Filtri abbassati! Quando dico «fuo- 
co», granatieri, sparate sui rispettivi bersagli. Dio vi aiuti se li man- 
cate. 

Ci fu un suono che parve il rutto di un gigante, e un torrentello 
di cinque o sei bolle iridescenti si innalzò dalla costruzione a forma 
di fiore. Le bolle si sollevarono a velocità crescente fino a quando 
furono praticamente fuori di vista: sfrecciavano verso sud, passando- 
ci sopra la testa. Il suolo si illuminò improvvisamente, e per la prima 
volta dopo molto tempo vidi la mia ombra, lunghissima, e puntata 
verso nord. La bomba era esplosa in anticipo. Ebbi appena il tempo 
di pensare che l’anticipo non faceva una grande differenza: avrebbe 
comunque causato il caos nelle comunicazioni dei nemici. . . 

- Sonde automatiche! — Un veicolo arrivò sibilando, all’incirca 
all'altezza degli alberi, e una bolla si levò nell’aria per andargli in- 
contro. Quando entrarono in contatto, la bolla scoppiò e la sonda 
esplose in un milione di minuscoli frammenti. Ne arrivò un’altra dal- 
la direzione opposta, e subi la stessa sorte. 

— FUOCO! — Sette lampi abbaglianti di granate da 500 microto- 
ni, e un fortissimo, prolungato spostamento d’aria che avrebbe sicu- 
ramente ucciso un uomo non protetto. 

— Alzate i filtri. — Una caligine grigia di fumo e di polvere. Zolle 
di terra che cadevano con il rumore di pesanti gocce di pioggia. 

— Ascoltate: 


Scozzesi, che con Wallace il sangue versaste; 
Scozzesi, che già Bruce più volte seguitaste, 
Siate ora benvenuti al letto insanguinato 

O alla vittoria! 


Lo ascoltai appena, perché stavo cercando di seguire quello che 
succedeva contemporaneamente dentro alla mia testa. Sapevo che 
era semplicemente suggestione postipnotica, e ricordavo addirittura 
la seduta, là nel Missouri, in cui me l’avevano imposta: ma questo 
non serviva a renderla meno impellente. La mia mente vacillava, sot- 
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to il peso dei fortissimi pseudo-ricordi: i Taurani, grandi grossi e ir- 
suti (completamente diversi da quel che, adesso, sapevamo fossero in 
realtà) che andavano all’arrembaggio di un'astronave dei coloni, e 
trangugiavano vivi i bambini piccoli, mentre le madri assistevano, ur- 
lando di terrore (i coloni non portavano mai con sé i bambini picco- 
li, che non avrebbero resistito all’accelerazione), e poi violentavano 
le donne, causandone la miorte, con enormi falli purpurei e venati 
(era ridicolo che potessero provare desiderio per esseri umani), ab- 
brancavano gli uomini e strappavano brani di carne dai loro corpi 
ancora vivi e li inghiottivano (come se potessero assimilare le protei- 
ne aliene)... cento dettagli macabri e orrendi, ricordati nitidamente 
come gli eventi di un attimo prima, ridicolmente esagerati e assurdi 
dal punto di vista logico. Ma mentre la mia mente conscia rifiutava 
quelle sciocchezze, molto più in fondo, nell’animale addormentato 
in cui custodiamo le nostre vere motivazioni e la nostra morale, 
qualcosa provava sete del sangue alieno, nella certa convinzione che 
la cosa più grande che un uomo potesse fare era quella di morire 
uccidendo uno di quegli orribili mostri. 

Sapevo che erano tutte stronzate, e maledicevo gli uomini che si 
erano presi delle libertà tanto oscene con la mia mente, ma intanto 
digrignavo i denti e mi sentivo le guance immobilizzate in un ghigno 
spastico, nella bramosia del sangue... Un orsacchiotto mi venne da- 
vanti: sembrava frastornato. Feci per alzare il mio dito laser, ma 
qualcun altro mi batté sul tempo: la testa dell’essere esplose in una 
nuvola di schegge d’osso grigio e di sangue. 

Lucky gemette, lamentosamente: — Sporchi... luridi, bastardi, 
fottuti. — I laser lampeggiarono, incrociandosi, e tutti gli orsacchiot- 
ti caddero morti. 

— State attenti, maledizione — urlò Cortez. — Mirate a quei così 
fottuti. .. non sono giocattoli! 

«Squadra A, muovetevi. . . nei crateri, per coprire la B.» 

Qualcuno aveva cominciato a ridere e a singhiozzare. — Che caz- 
zo ti è preso, Petrov? — Era strano sentire Cortez usare quel tono. 

Mi girai su me stesso e vidi Petrov, dietro di me e sulla mia sini- 
stra: giaceva in una buca poco profonda, e scavava freneticamente 
con tutte e due le mani, gridando e gorgogliando. 

— Merda! — disse Cortez. — Squadra B! Dieci metri oltre i crate- 
ri, mettetevi giù, e in fila. Squadra C... nei crateri insieme alla A. 

Mi alzai e coprii quei cento metri in dodici balzi amplificati. I 
crateri, in pratica, erano abbastanza grandi per nasconderci un rico- 
gnitore: avevano diametro d’una decina di metri. Balzai verso il fian- 
co opposto della buca e atterrai accanto a un tale che si chiamava 
Chin. Non girò neanche la testa quando io atterrai, e continuò a 
scrutare la base, in cerca di qualche segno di vita. 

— Squadra A... dieci metri più avanti della squadra B, giù in 
fila. — Mentre Cortez finiva di dare l’ordine, l’edificio davanti a noi 
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ruttò, e una quantità di bolle ne uscî, spargendosi a ventaglio verso 
le nostre linee. Quasi tutti le videro arrivare e si buttarono giti: ma 
Chin si stava alzando proprio in quel momento per correre avanti, 
cosicché andò a sbattere contro una di esse. 

La bolla gli sfiorò la parte superiore dell’elmo e scomparve con 
un lieve schiocco. Chin arretrò di un passo e cadde riverso oltre l’or- 
lo del cratere, lasciando dietro di sé un arco di sangue e di materia 
cerebrale. Privo di vita, a braccia aperte, scivolò in fondo al pendio, 
scavando il terriccio col buco perfettamente simmetrico, dove la bol- 
la aveva indiscriminatamente portato via plastica, capelli, pelle, osso 
e cervello. 

— Fermi tutti. Comandanti dei plotoni, riferite le perdite. . . rice- 
vuto. .. ricevuto, ricevuto... ricevuto, ricevuto, ricevuto... ricevu- 
to. Ci sono tre morti. Non ce ne sarebbe stato neanche uno se foste 
stati giù. Quindi, tutti a terra, quando sentite che quella roba parte. 
Squadra A, completare l’avanzata. 

Quelli completarono la manovra senza incidenti. — Okay. Squa- 
dra C, correre dove stava. .. Fermi tutti! Giù! 

Eravamo già tutti quanti schiacciati a terra. Le bolle passarono 
oltre, in un arco regolare, a circa due metri dal suolo. Passarono 
tranquillamente sopra le nostre teste e, a parte una che trasformò 
un albero in un mucchio di stuzzicadenti, scomparvero in lontanan- 
za. 

— B, correte più avanti della A di dieci metri. C, prendete il po- 
sto della B. Granatieri B, vedete se riuscite a beccare il Fiore. 

Due granate straziarono il terreno a trenta o quaranta metri dalla 
struttura. In una buona imitazione del panico, quella cominciò a 
eruttare un fiume ininterrotto di bolle. .. Comunque, nessuna passò 
a meno di due metri dal suolo. Noi ce ne stavamo curvi, aggobbiti, e 
continuavamo ad avanzare. 

All'improvviso, una crepa apparve nell’edificio e si allargò, fino a 
raggiungere le dimensioni di una grossa porta. I Taurani ne uscirono 
brulicando. 

— Granatieri, cessate il fuoco. Squadra B, fuoco laser a sinistra e 
a destra... impedite che si disperdano. A e C, avanzare al centro. 

Un Taurano mori cercando di passare a corsa attraverso un raggio 
laser. Gli altri restarono dov'erano. 

Quando si indossa uno scafandro, è molto difficile correre e nello 
stesso tempo tenere giù la testa. Bisogna andare da una parte all’al- 
tra, come un pattinatore che comincia l’esercizio; altrimenti finisci 
in volo. Almeno uno dei nostri, qualcuno della squadra A, balzò 
troppo in alto e fece la stessa fine di Chin. 

Mi sentivo molto intrappolato e bloccato, con una muraglia di 
fuoco laser da ogni parte e un soffitto basso che significava morte 
certa. Ma nonostante tutto mi sentivo felice, euforico, perché avevo 
finalmente la possibilità di uccidere qualcuno di quei perversi man- 
giabambini. E sapendo che erano tutte balle. 

S1 





I Taurani non opponevano una vera resistenza, a parte le bolle, 
che del resto erano abbastanza inefticaci, ed evidentemente non era- 
no state ideate come armi antiuomo; e non si ritiravano neppure 
nell’edificio. Si aggiravano mulinando, ed erano all’incirca un centi 
naio; ci guardavano avvicinarci. Sarebbe bastato un paio di granate 
per farli fuori tutti, ma credo che Cortez ci tenesse a prendere un 
prigioniero. 

— Okay, quando dico «via», ci porteremo sui loro fianchi. La 
squadra B cesserà il fuoco... Il secondo e il quarto plotone a de- 
stra, il sesto e il settimo a sinistra. La squadra B marcerà in avanti, 
in riga, per chiuderli dentro. 

«Via!» Noi ci lanciammo verso sinistra. Non appena il fuoco del 
laser cessò, i Taurani partirono, correndo in gruppo su una rotta di 
collisione con il nostro fianco. 

— Squadra A, a terra e sparate! Non tirate fino a quando non 
siete sicuri della mira... se sbagliate potreste uccidere uno dei no- 
stri. E per Dio, salvatemene uno! 

Era uno spettacolo terrificante, quell’orda di mostri che veniva 
verso di noi. Correvano a grandi balzi — le bolle li schivavano — ed 
erano tutti eguali a quello che avevamo visto volare, prima, sul ma- 
nico di scopa: tutti nudi, e protetti da una sfera semitrasparente che 
avvolgeva il loro corpo e si muoveva insieme a loro. L'ala destra co- 
minciò a sparare, mirando agli individui che si trovavano alla retro- 
guardia del branco. 

Improvvisamente un raggio laser sfolgorò attraverso i Taurani, 
dall’altra parte: qualcuno aveva mancato il bersaglio. Ci fu un urlo 
orribile, e io guardai in fondo alla riga: vidi qualcuno, mi pare fosse 
Perry, che si contorceva per terra, con la mano destra stretta sul 
moncherino fumante del braccio sinistro, tranciato appena sotto il 
gomito. Il sangue gli colava fra le dita, e lo scafandro, con i circuiti 
mimetici scombinati, continuava a passare dal nero al bianco alla 
giungla al deserto al verde al grigio. Non so per quanto tempo conti- 
nuai a guardare — il tempo sufficiente perché il medico si precipitas- 
se accanto a lui per prestargli soccorso — ma quando rialzai gli oc- 
chi, i Taurani mi erano quasi addosso. 

Il mio primo tiro fu a casaccio, troppo alto, ma sfiorò la parte 
superiore della bolla protettiva del primo Taurano. La bolla scom- 
parve e il mostro incespicò e cadde a terra, sussultando spasmodica- 
mente. Dal foro della bocca gli usci una schiuma, prima bianca, poi 
striata di rosso. Con un ultimo sussulto si irrigidi e si contorse ro- 
vesciandosi all’indietro, quasi a ferro di cavallo. Il suo lungo urlo, un 
sibilo acutissimo, si interruppe quando i suoi camerati lo calpestaro- 
no, passandogli sopra. Detestai me stesso per il mio sorriso. 

Fu un massacro, sebbene la nostra ala fosse numericamente infe- 
riore: uno contro cinque. I Taurani continuavano a venire avanti 
senza esitare, anche quando dovevano superare la barriera di corpi e 
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di pezzi di corpi che si accumulava, parallela al nostro fianco. Il suo- 
lo, in mezzo, era viscido di sangue taurano — tutti i figli di Dio 
hanno l’emoglobina — e come era avvenuto nel caso degli orsac- 
chiotti, le loro viscere sembravano proprio viscere, al mio occhio 
inesperto. Il mio elmo riverberava di una risata isterica, mentre li 
facevamo a pezzi sanguinolenti, e quasi non sentii Cortez gridare. 

— Cessate il fuoco... ho detto CESSATE IL FUOCO, maledizio- 
ne! Catturate un paio di quei bastardi, non possono farvi niente. 

Smisi di sparare e feci quello che fecero tutti gli altri. Quando il 
primo Taurano scavalcò il mucchio fumante di carne davanti a me, 
mi tuffai per placcarlo, per abbrancargli le gambe esili. 

Era come abbracciare un grande pallone viscido. Quando cercai di 
trascinare il Taurano a terra, schizzò fuori dalle mie braccia e conti- 
nuò a correre. 

Riuscimmo a fermarne uno, ricorrendo al semplice espediente di 
ammucchiare sopra di lui mezza dozzina di persone. Nel frattempo 
gli altri avevano attraversato di corsa il nostro fronte, ed erano diret- 
ti verso la fila di grandi serbatoi cilindrici che, come aveva detto 
Cortez, erano probabilmente magazzini. Alla base di ognuno di essi 
si era aperta una porticina. \ $ 

— Il nostro prigioniero l’abbiamo preso — urlò Cortez. — Uccide- 
te! 

I Taurani erano a cinquanta metri da noi e correvano forte: era- 
no bersagli difficili. I laser si avventarono intorno a loro, guizzando 
alti e bassi. Uno cadde tagliato in due, ma gli altri, una decina, con- 
tinuarono a correre, e arrivarono quasi alle porticine prima che i gra- 
natieri cominciassero a sparare. } ; 

I lanciagranate erano ancora carichi di bombe a 500 microtoni, 
ma bisognava centrare in pieno i Taurani: lo spostamento d’aria sa- 
rebbe servito soltanto a farli volar via, illesi dentro le loro bolle. 

— Gli edifici! Fate fuori quei fottuti edifici! — I granatieri alza- 
rono la mira e spararono, ma le bombe riuscirono soltanto a bru- 
ciacchiare l’esterno candido delle strutture, fino a quando, per caso, 
una fini dentro a una porta. L’edificio si spaccò nettamente: le due 
metà schizzarono via, e una nube di macchinari volò in aria, accom- 
pagnata da un'immensa fiamma pallida che si increspò e scomparve 
in un istante. Poi tutti gli altri mirarono alle porte, eccettuato un 
po’ di tiro a segno contro alcuni Taurani, non tanto per colpirli 
quanto per tenerli lontani e impedire che entrassero. Sembrava che 
avessero una fretta maledetta. 3 

Nel frattempo, noi cercavamo di centrare i Taurani con i laser, 
mentre quelli correvano a zig-zag e spiccavano balzi, cercando di en- 
trare negli edifici. Avanzammo, stringendoci attorno a loro per 
quanto ci era possibile. senza correre il rischio di venir colpiti dalle 
granate: tuttavia eravamo ancora troppo lontani per poter mirare be- 
ne. 
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Comunque, li stavamo centrando uno dopo l’altro, e riuscimmo a 
distruggere quattro dei sette edifici. Poi, quando erano rimasti due 
alieni soltanto, l’esplosione ravvicinata di una granata ne scaraventò 
uno a pochi metri dalla porta. Quello si buttò dentro, e parecchi 
granatieri spararono le loro salve contro di lui: ma mirarono troppo 
corto oppure le granate esplosero senza far danni contro i fianchi 
della struttura. Le bombe cadevano tutto intorno, facendo un fra- 
stuono infernale, ma all'improvviso il baccano venne sommerso da 
un grande sospiro, come se un gigante stesse inalando l’aria: e dove 
prima c’era l’edificio adesso c’era una densa nube cilindrica di fumo 
che rimpiccioliva nella stratosfera, diritta come se fosse stata traccia- 
ta con la riga. L’altro Taurano si era trovato esattamente alla base 
del cilindro: vedevo i pezzi del suo corpo che volavano. Un secondo 
più tardi, lo spostamento d’aria ci investi: rotolai irresistibilmente, 
come una girandola, andai a sbattere contro il mucchio di Taurani 
morti e ruzzolai dall’altra parte. 

. Mi rimisi in piedi e per un secondo fui preda del panico, quando 
vidi che il mio scafandro era coperto di sangue... Quando mi resi 
conto che era sangue alieno, mi tranquilliz ma continuai a sentir- 
mi immondo. 

— Prendete quel bastardo! Prendetelo! — In quella confusione, il 
Taurano prigioniero si era liberato e adesso correva verso l’erba fol. 
ta. Un plotone s'era lanciato all'inseguimento, e perdeva terreno: ma 
poi arrivarono correndo tutti quelli della squadra B e gli tagliarono 
la strada. Mi avviai anch'io, a balzelloni, per prendere parte al diver- 
timento. 

Aveva quattro dei nostri addosso, e intorno c’era un cerchio d° 
una cinquantina di persone che assistevano alla lotta. 

Disperdetevi, maledizione! Potrebbero essercene altri mille che 
non aspettano altro che di vederci concentrati in un posto solo. 
Ci disperdemmo, brontolando. Ma intimamente eravamo sicuri che 
non ci fossero altri Taurani vivi su tutta la faccia del pianeta. 

Cortez si avvicinò al prigioniero, mentre io indietreggiavo. All’im- 
provviso i quattro uomini crollarono in mucchio addosso a quell’es- 
sere... Persino dalla distanza a cui mi trovavo, riuscii a vedere la 
schiuma che gli usciva dal foro della bocca. La sua bolla era scoppia- 
ta. Suicidio. 

— Accidenti! — Cortez era arrivato lî. — Levatevi da quel bastar- 
do. — I quattro uomini si rialzarono e si scostarono, e Cortez, con il 
laser, affettò il mostro in una dozzina di brandelli frementi. Uno 
spettacolo consolante. 

= Non importa, tanto ne troveremo un altro. . . Riprendete tutti 
la formazione a punta di freccia! Andiamo all’assalto del Fiore. 

Bene, assaltammo il Fiore, che evidentemente era rimasto senza 
munizioni (stava ancora ruttando, ma non ne usciva più neanche 
una bolla), ed era vuoto. Corremmo avanti e indietro per rampe e 
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corridoi, con il dito laser puntato, come bambini che giocassero ai 
soldati. Non c’era nessuno. 

La stessa mancanza di reazione la trovammo anche nell’installa- 
zione dell’antenna, il «Salame», e in venti altri edifici principali, e 
nelle quarantaquattro baracche perimetrali ancora intatte. Dunque: 
avevamo conquistato dozzine di edifici, quasi tutti adibiti a funzioni 
incomprensibili, ma non avevamo realizzato la nostra missione prin- 
cipale, che consisteva nel catturare un Taurano perché gli xenologi 
potessero divertirsi a fare esperimenti. Oh, beh, potevano prendersi 
tutti i pezzi e i frammenti che volevano. Era già qualcosa. 

Quando avemmo finito di rastrellare l’ultimo centimetro quadrato 
della base arrivò un ricognitore con il vero gruppo esplorativo, foi 
mato da scienziati. Cortez disse: Bene, finiamola — e l’ossessior 
ipnotica svani. 

All’inizio fu molto brutto. Parecchi dei nostri, come Lucky e 
Marygay, quasi impazzirono per il ricordo del massacro moltiplicato 
per cento. Cortez ordinò a tutti di prendere una compressa di seda- 
tivo: due per i più sconvolti. Io ne presi due senza bisogno che mi 
venisse ordinato specificamente. 

Era stato effettivamente un massacro, un macello indiscrimina- 
to... dopo che avevamo messo fuori uso l’arma antiastronave, non 
avevamo più corso il minimo pericolo. I Taurani non sembravano 
avere la più vaga concezione del combattimento individuale. Noi ci 
eravamo limitati a imbrancarli come bestiame e a macellarli: e quel- 
lo era stato il primo incontro tra l'umanità e un’altra specie intelli- 
gente. O magari era. stato il secondo incontro, contando anche gli 
orsacchiotti. Che cosa sarebbe potuto accadere, se ci fossimo messi 
tranquilli e avessimo cercato di comunicare? Ma avevamo ricevuto 
tutti lo stesso trattamento. 

Dopo quell’episodio, trascorsi molto tempo cercando di convin- 
cermi che non ero stato i0 colui che aveva fatto cosî allegramente a 
pezzi quegli esseri terrorizzati e in fuga. Nel ventesimo secolo, aveva- 
no stabilito, tra la soddisfazione generale, che la frase: «Io ho solo 
eseguito gli ordini» non costituiva una giustificazione adeguata per 
una condotta disumana... Ma che cosa puoi fare, quando gli ordini 
provengono da quel burattinaio che è l'inconscio? 

La cosa peggiore era l'impressione che forse le mie azioni non 
erano poi tanto inumane. Solo poche generazioni prima, i miei ante- 
nati avrebbero fatto la stessa cosa, anche ai loro simili, senza biso- 
gno del condizionamento ipnotico. 

Ero schifato della specie umana, schifato dell'esercito e inorridito 
alla prospettiva di dovere vivere con me stesso per un altro secolo 0 
giù di lî. . . comunque, c’era sempre il lavaggio del cervello. 

Un’astronave con l’unico Taurano superstite era riuscita a fuggire, 
perché la massa del pianeta l’aveva riparata dal fuoco dell’&arth's 
Hope mentre si precipitava nel campo della collapsar Aleph. Era cor- 
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so a casa, pensavo, dovun 
fare venti uomini con le a 
a piedi, disarmati. 

1 Sospettavo che, la prima volta che gli umani avrebbero incontrato 
i Taurani in un combattimento a terra, avrebbero incontrato una re- 
sistenza di tipo ben diverso. E non mi sbagliavo. Ù 


que fosse, a riferire quello che potevano 
tmi portatili, a cento esseri che fuggivano 


PARTE II 


SERGENTE MANDELLA 
(2007-2024 d.C.) 


Capitolo 16 


Paura? Oh, si, avevo paura... e chi non l’avrebbe avuta? Solo 
uno sciocco, un suicida o un robot. O un ufficiale di carriera. 

Il vicemaggiore Stott camminava avanti e indietro, dietro al pic- 
colo podio nella sala assemblea-mensa-palestra dell’Anniversary. Ave- 
vamo fatto il nostro balzo finale da collapsar a collapsar, da Tet-38 
a Yod-4. Stavamo decelerando a una gravità e mezzo, e la nostra 
velocità relativa, rispetto a quella collapsar, era piuttosto rispettabi- 
le: 0,90 c. Ci stavano inseguendo. 

— Vorrei che vi decideste a rilassarvi un momento e a fidarvi del 
computer dell’astronave. Il vascello taurano, comunque, non arriverà 
a tiro per altre due settimane e se continuerete a tremare per due 
settimane, né voi né i vostri uomini sarete in condizioni di combat- 
tere quando verrà il momento. La paura è una malattia contagiosa, 
Mandella! 

Stava sempre attento a chiamarmi «Sergente» Mandelli davanti 
alla compagnia. Ma tutti i presenti a quella riunione erano coman- 
danti di squadra o più: non c’era neanche un soldato semplice in 
tutto il mazzo. Perciò lasciava perdere i gradi. — Sî, signore. 

— Mandella, lei è responsabile dell'efficienza psicologici e non 
soltanto fisica degli uomini e delle donne della sua squadri Presu- 
mendo che fosse conscio del problema del morale a bordo di questa 
astronave, e presumendo anche che la sua squadra non sia immu- 
ne... lei che cosa ha fatto? 

— Per quanto riguarda la mia squadra, signore? 

Mi fissò per un istante interminabile. — Certo. 

— Ne abbiamo parlato, signore. 

— E siete arrivati a qualche conclusione sensazionale? 

— Con tutto il rispetto, signore, credo che il problema principale 
sia evidente. I miei sono chiusi in questa nave, diavolo, come tutti 
quanti, da quattordici. . . 

— Ridicolo. Ciascuno di noi è stato adeguatamente condizionato 
contro le pressioni del sovraffollamento, e gli uomini arruolati han- 
no il privilegio di fraternizzare. — Era un modo molto delicato di 
dirlo. — Gli ufficiali devono osservare l'astinenza, eppure noi non 
abbiamo il problema del morale. 

Se pensava davvero che i suoi ufficiali osservassero l’astinenza, a- 
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vrebbe fatto meglio a fare una lunga chiacchierata con il tenente 
Harmony. Ma forse egli intendeva se stesso e Cortez. Aveva ragione 
al cinquanta per cento, probabilmente. Cortez era piuttosto amico 
del caporale Kamehameha. 

— I terapeuti hanno rafforzato il vostro condizionamento a que- 
sto riguardo — continuò Stott, — mentre lavoravano per cancellare il 
condizionamento all’odio... tutti sanno la mig opinione al riguar- 
do... e magari hanno ordini discutibili, ma sono esperti. 

«Caporale Potter. — La chiamò con il grado per ricordare a tutti 
la ragione per cui non era stata promossa come gli altri. Troppo te- 
nera. — Ne hai “parlato” anche tu con i tuoi?» 

— Ne abbiamo discusso, signore. 

Il vicemaggiore era capace di lanciare «occhiatacce miti» alla gen- 
te. Lanciò occhiatacce miti a Marygay fino a quando ella si decise a 
continuare. 

— Non credo che il sergente Mandella giudicasse imperfetto il 
condiz. .. 

— Il sergente Mandella è capace di parlare da solo. Voglio la tua 
opinione. Le tue osservazioni. — Lo disse in modo da far capire che 
non le voleva affatto. 

— Ecco, neanch'io credo che il difetto stia nel condizionamento, 
signore. Non abbiamo difficoltà a vivere insieme. È che tutti sono 
Spazientiti, stanchi di continuare a fare le stesse cose, da settimane e 
settimane. 

— Allora sono ansiosi di combattere? — Non c’era sarcasmo, nella 
sua voce. 

— Vogliono uscire dall’astronave, signore, uscire dalla routine. 

— E usciranno dall’astronave — disse Stott, concedendosi un sor- 
risetto meccanico. — E allora probabilmente saranno altrettanto im- 
pazienti di ritornarci. 

Continuò su questo tono, tra botta e risposta, per un bel pezzo. 
Nessuno se la sentiva di tradurre in parole il fatto fondamentale che 
i nostri, uomini e donne, avevano avuto a disposizione più di un 
anno per rimuginare sulla futura battaglia, e potevano diventare solo 
più apprensivi. E adesso c’era un incrociatore taurano che ci seguiva, 
e accorciava le distanze... avremmo dovuto affrontarlo prima che 
mancasse un mese all’assalto al suolo. 

Già la prospettiva di arrivare al pianeta portale e di giocare ai 
soldati era abbastanza brutta. Ma almeno hai una possibilità di in- 
fluenzare la tua sorte, in un combattimento al suolo. Ma quello schi- 
fo di starsene seduti dentro a un guscio, a far parte del bersaglio, 
mentre l’Anniversary giocava una partita matematica con l'astronave 
taurana. .. Essere vivo un nanosecondo e morto un nanosecondo do- 
po, perché qualcuno ha sbagliato a sistemare il trentesimo decima- 
le... quello mi dava fastidio. Ma provare a dirlo a Stott? Alla fine, 
dovetti ammettere che non stava facendo la scena. Non riusciva 
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proprio a capire che differenza ci fosse tra la paura © la vigliacche- 
ria. E il fatto che fosse stato appositamente condizionato ad adotta- 
re quel punto di vista (e ne dubitavo), o che fosse soltanto matto, e 
basta, non aveva importanza. i : 4 
Adesso stava tenendo Ching sui carboni accesi, la solita vecchia 
scena. Io gualcivo tra le dita l'organigramma che ci aveva consegnato. 
Conoscevo quasi tutti i reduci del massacro di Aleph. Nel mio 
plotone, gli unici nuovi erano Demy, Luthuli e Heyrovsky. Nella 
compagnia (scusatemi, la «Forza d’Attacco») avevano complessiva- 
mente venti rincalzi per i diciannove che avevano perduto nell incur- 
sione su Aleph. Un’amputazione, quattro morti e quattordici psico- 
patici, vittime di un condizionamento troppo zelante all odio. ? 
Non riuscivo a mandare giù quel «20 mar 2007» in fondo all’or- 
ganigramma. Ero nell’esercito da dieci anni, sebbene soggettivamente 
sembrassero meno di due. La dilatazione temporale, è chiaro. Anche 
con i balzi tra le collapsar, viaggiare da stella a stella divora il calen- 
dario. ; Î i 
Dopo questa incursione, probabilmente avrei potuto congedarmi 
e farmi mettere in pensione a paga piena... se fossi sopravvissuto 
all’incursione, e se non avessero cambiato i regolamenti a nostro 
danno. Veterano con vent'anni di servizio, e venticinque anni di età. 
Stott era arrivato alla conclusione quando bussarono alla porta: 
un colpo solo e molto forte. — Avanti — disse lui. Rise, 
Un guardiamarina che conoscevo di vista entrò con fare CEmyola 
to e consegnò a Stott un foglio di carta senza dire una parola. Restò 
li mentre Stott leggeva, insaccandosi giusto con l’esatta misura di 
insolenza. Tecnicamente, Stott non faceva parte della gerarchia cui 
egli apparteneva; e del resto, nella Marina, Stott era antipatico a tut- 
9 Stott restitui il foglio al guardiamarina e lo fissò senza guardarlo. 
— Avvertite le vostre squadre che le manovre evasive preliminari 
avranno inizio alle 2010, tra cinquantotto minuti. — Non aveva 
guardato l’orologio. — Per le 2000 tutti dovranno essere nei gusci 
antiaccelerazione. At-tenti! | y 
Ci alzammo e, senza entusiasmo, scandimmo in coro: — Fatti fot- 
tere, signore. — Ci sentimmo molto idioti. h 6 1 
Stott usci dalla sala a grandi passi. Il guardiamarina gli andava 
i con un sorrisetto maligno. 
mn l’anello sulla nn 4, il canale del mio vicecomandante 
di squadra, e dissi: — Tate, qui Mandella. — Nella sala, tutti gli altri 
evano come me. 
Ren ilenello usci una voce metallica. — Qui Tate. Cosa succede? 
— Chiama gli uomini e digli che dobbiamo essere nei gusci per le 
2000. Manovre evasive. ia 
— Merda. Ci avevano detto che mancavano ancora parecchi gior- 
ni. 
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— Penso che sia capitato qualcosa di nuovo. Forse il commodoro 
ha avuto un’idea brillante. 

— Il commodoro può ficcarsela dove dico io. Sei su in salone? 

— Già. 

— Mi porti una tazza quando arrivi, okay? Con un po’ di zucchero. 

— Okay. Venite giù tra una mezz'ora. 

— Grazie. Comincio a rastrellarli. 

C'era un movimento generale in direzione del distributore di soia. 
Mi misi in fila dietro il caporale Potter. 

— Cosa ne dici, Marygay? 

— Io sono solo un caporale, sergente. Non mi pagano per... 

— Sicuro, sicuro. Ma dicevo sul serio. 

— Beh, non è necessario che sia una faccenda molto complicata. 
Magari il commodoro vuole semplicemente che proviamo di nuovo i 
gusci. 

— Ancora una volta, prima di quella buona. 

— Uhm-uhm. Forse. — Ella prese una tazza e ci soffiò sopra. 
Aveva un’aria preoccupata; una sottile linea verticale le bisecava lo 
spazio tra le sopracciglia. — O magari i Taurani avevano già un’astro- 
nave che ci aspettava da queste parti. Mi sono chiesta spesso perché 
non fanno come facciamo noi a Stargate. 

Scrollai le spalle. — Stargate è un’altra faccenda: Ci vogliono sette 
o otto incrociatori in movimento continuo, per coprire gli angoli d’ 
uscita più probabili. Noi non possiamo permetterci di coprire più di 
una collapsar, e non possono permetterselo neanche loro. 

— Non lo so. — Marygay non disse più niente, mentre riempiva 
la tazza. — Magari siamo andati a finire nel loro equivalente di Star- 
gate. O magari hanno dieci volte più astronavi di noi. O cento volte. 
Chi lo sa? 

Io riempii e zuccherai due tazze e ne tappai una. — Impossibile 
saperlo. — Tornammo a uno dei tavoli, stando attenti alla soia, che 
nell’alta gravità tendeva a schizzare via. 

— Forse Singhe sa qualcosa — disse lei. 

— Forse sî. Ma per arrivare fino a lui dovrei passare attraverso la 
Rogers e Cortez. E Cortez mi salterebbe alla gola, se provassi a di- 
sturbarlo in questo momento. 

— Oh, io a Singhe posso arrivarci direttamente. Noi... — Mi 
guardò con aria molto seria, mentre le spuntava qualche fossetta. — 
Noi abbiamo fatto amicizia. 

Sorseggiai un po’ di soia bollente e cercai di darmi un tono indif- 
ferente. — È per questo che sei sparita mercoledi notte? 

— Dovrei controllare il mio elenco — disse Marygay, e sorrise. — 
Mi pare che lui sia il lunedî, mercoledî e venerdi nei mesi con la 
erre. Perché? Disapprovi? 

— Beh... accidenti, no, naturalmente no. Ma... ma lui è un uf- 
ficiale! Un ufficiale di Marina! 
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— È distaccato presso di noi, e quindi fa parte dell’esercito. — 
Marygay girò l'anello e disse: — Elenco. — E a me: — E tue la 
piccola, graziosa Miss Harmony? 

— Non è la stessa cosa. — Ella bisbigliava nell’anello un numero. 

— Si che lo è. Ci tenevi a farlo con un ufficiale. Depravato. — 
L’anello belò due volte. Occupato. — Com'è? 

— Discreta. — Cominciavo a riprendermi. 

— E poi, il guardiamarina Singhe è un perfetto gentiluomo. E per 
nulla geloso. 7 i 

— Non lo sono neanch’io — dissi. — Se mai ti facesse soffrire, 
dimmelo, e gli spaccherò il grugno. 

Lei mi sorrise, al di sopra della tazza. — Se il tenente Harmony 
facesse soffrire te, dimmelo e /e spaccherò il grugno io. 

— D'accordo. — Ci stringemmo solennemente la mano. 


Capitolo 17 


I gusci antiaccelerazione erano una novità, installata mentre noi 
riposavamo e facevamo rifornimento a Stargate. Ci consentivano di 
utilizzare la nave a livelli più vicini a quelli della sua efficienza teori- 
ca, quando il motore a tachioni la lanciava ad un’accelerazione supe- 
riore alle venticinque gravità. À 

Tate mi stava aspettando nel vano gusci. Gli altri della squadra 
giravano qua e là, parlando. Gli diedi la sua soia. 

— Grazie. Scoperto qualcosa? 

— Purtroppo no. Solo che quelli della Marina non sembrano spa 
ventati, e questo è il loro show. Probabilmente è solo un’esercitazio- 
ne. } 
Tate ingoliò un po’ di soia. — Diavolo. Per noi comunque è lo 
stesso. Startene li seduto a farti schiacciare fin quando sei mezzo 
morto. Dio, come odio queste cose. 

— Oh, non lo so. Potrebbero servire a rendere obsoleta la fante- 
ria, e allora potremmo tornarcene tutti a casa. 

— Sicuro. — Arrivò il medico e mi fece l’iniezione. 

Attesi fino alle 1950 e poi urlai alla squadra: — Andiamo. Spo- 
gliatevi ed entrate nei gusci. ia Ù 

Il guscio somiglia a una tuta spaziale flessibile. Almeno, all inter- 
no è fatto in modo molto simile. Ma invece della piccola unità am- 
biente, c'è un tubo che entra in cima all’elmo e due che escono dai 
calcagni, oltre ai due tubi di evacuazione. I gusci sono sistemati a 
contatto di gomito su leggere cuccette antiaccelerazione: arrivare al 
tuo è un po’ come muoverti su un gigantesco piatto di spaghetti 
color oliva. È ; 

Quando le spie nel mio elmo mi indicarono che tutti erano in 
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guscio, premetti il pulsante per allagare il vano. Non potevo vederla 
naturalmente, ma immaginavo la soluzione celeste — glicole etilenic( 
e qualcosa d’altro — che saliva schiumando attorno a noi e sopra d 
noi. Il materiale della tuta, fresco e asciutto, si afflosciò, toccandc 
ogni punto della mia pelle. Sapevo che la mia pressione interna sali: 
va rapidamente per controbilanciare la crescente pressione esterna 
del fluido. L’iniezione serve proprio a quello: a impedire alle cellule 
di finire spiccicate tra il diavolo e il pallido mare azzurro. Però lo 
sentivi egualmente. Quando il mio manometro indicò 2 (pressione 
esterna equivalente a una colonna d’acqua della profondità di due 
miglia nautiche), mi sentivo nello stesso tempo stritolato e gonfio. 
Alle 2005 la gravità era arrivata a 2,7 e non aumentava. Quando 
cominciarono le manovre, alle 2010, non sentii la differenza, ma m 
sembrò di vedere l’ago che fluttuava un pochino, e mi chiesi qual: 
fanlenzione ci volesse per causare quello scondinzolio appena visi 
ile. 

Il difetto più grave del sistema è che, ovviamente, chiunque venis 
se sorpreso fuori del guscio quando l’Anniversary arriva a venticin 
que gravità si trasformerebbe in marmellata di fragole. Perciò a pilo 
tare e a combattere deve provvedere il computer tattico dell’astrona 
ve... che del resto provvede sempre a fare quasi tutto: però è sim- 
patico avere un sovrintendente umano. 

Un altro piccolo problema è che, se l’astronave viene danneggiata 
e la pressione cade, tu esplodi come un melone scaraventato per ter- 
ra. Se quella che cede è la pressione interna, muori schiacciato in un 
microsecondo. 

Ci vogliono dieci minuti, più o meno. per depressurizzarsi, e altri 
due o tre per districarti e rivestirti. Non è che tu possa saltare in 
piedi e cominciare subito a combattere. Solo quattro persone con- 
servano un minimo di mobilità mentre tutti gli altri sono prigionieri 
dei gusci: quelli della squadra manutenzione dell’astronave. In prati- 
ca, si portano in giro l’intero apparato della camera d’accelerazione, 
e le loro tute sono veicoli da venti tonnellate. E persino loro devono 
starsene fermi in un posto, mentre la nave fa manovra. 

L’accelerazione finî alle 2038. Si accese una luce verde e con un 
colpo di mento premetti il pulsante per depressurizzare. 


Marygay e io ci stavamo vestendo. I fumi residui del fluido pres- 
surizzante mi davano uno sgradevole senso di vertigine e un po’ di 
nausea. 

— Com'è successo? — Indicai una striatura d’un violaceo acceso 
che le andava dal seno destro all’anca sinistra. 

— È la seconda volta — disse Marygay, pizzicandosi rabbiosamen- 
te la pelle. — La prima è stata alla schiena... credo che il guscio 
non mi aderisca bene: fa le grinze. 

— Forse sei dimagrita. 
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— Che furbo. 

Da quando ci avevano adattato gli scafandri, a Stargate, l’assun- 
zione di calorie e gli esercizi fisici erano stati rigorosamente control. 
lati. Non si può usare uno scafandro da combattimento se la sensor- 
pelle, all’interno, non aderisce come uno strato d’olio. 

Un altoparlante soffocò il resto dei commenti di Marygay. — A 
tutto il personale. Attenzione. Tutto il personale dell'esercito, dal 
grado 6 in su e tutto il personale della marina dal grado 4 in su si 
presentino in sala istruzioni alle 2130. Attenzione. . . 

Ripeté la comunicazione due volte. Io andai a sdraiarmi per qual- 
che minuto, mentre Marygay mostrava il livido, nonché il resto della 
sua persona, al medico e all’armiere. Per la cronaca, non mi sentivo 
minimamente geloso. 


Il commodoro cominciò a parlare. — Non c’è molto da dire, e 
quel che c’è da dire non è molto divertente. 

«Sei giorni fa, il vascello taurano che ci insegue ha lanciato un 
missile automatico. L’accelerazione iniziale era dell'ordine di ottanta 
gravità. — Fece una pausa. — Dopo aver proseguito per circa un 
giorno, ha portato l’accelerazione, improvvisamente, a centoquaran- 
totto gravità. — Gemito collettivo. — leri, altro balzo, a 203 gravità. 
È superfluo aggiungere che è un’accelerazione doppia rispetto a 
quella dei missili nemici in occasione del nostro ultimo scontro. 

«Abbiamo lanciato una salva di missili automatici, quattro, per 
intersecare quelle che il computer ha previsto essere le quattro più 
probabili traiettorie future del missile nemico. Uno l’ha azzeccata, 
mentre noi stavamo effettuando le manovre evasive. Abbiamo stabi- 
lito il contatto con l’arma taurana e l'abbiamo distrutta a circa dieci 
milioni di chilometri da qui.» 

Praticamente era alla porta accanto. — L’unico dato incoraggiante 
che abbiamo appreso dal computer è quello rilevato nell’analisi spet- 
troscopica dell’esplosione. Non è stata più potente di quelle osserva- 
te in passito, quindi si può dedurre che, se non altro, i loro progres- 
si in fatto di esplosivi non sono paragonabili a quelli in fatto di pro- 
pulsione. O che forse i Taurani non ritenevano necessaria una carica 
maggiore 

«Questa è la prima manifestazione di un effetto molto importan- 
te, che in precedenza aveva interesse solo per i teorici. Dimmi, sol- 
dato — fece, puntando il dito verso la Negulesco. — Quanto tempo è 
passato da quando abbiamo combattuto per la prima volta contro i 
Taurani, ad Aleph?» 

— Dipende dal sistema di coordinate — rispose lei, diligentemen- 
te. — Per me sono circa otto mesi, commodoro. 

— Esattamente. Però voi avete perduto nove anni a causa della 
dilatazione temporale, mentre manovravamo tra i balzi da collapsar 
a collapsar. Dal punto di vista tecnologico, poiché non abbiamo ef- 
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fettuato ricerche e sviluppi importanti, durante quel periodo. . . il 
vascello nemico viene dal nostro futuro! — Si interruppe per lasciare 
che la frase facesse l’effetto dovuto. 

«Man mano che la guerra continua, questo effetto diverrà sempre 
più pronunciato. Tuttavia, neppure i Taurani hanno modo di rime- 
diare alla relatività, e perciò la cosa tornerà a nostro beneficio più o 
meno nello stesso numero di casi in cui tornerà a beneficio loro. 

«Per il momento, tuttavia, siamo noi a operare in condizioni di 
svantaggio. E lo svantaggio diventerà sempre più grave via via che 
l'astronave inseguitrice dei Taurani si avvicinerà. Loro possono sem- 
plicemente superarci come potenza di fuoco. 

«Saremo costretti a ricorrere a schivate folli. Quando arriveremo 
a cinquecento milioni di chilometri dall’astronave nemica, tutti si in- 
fileranno nei gusci e dovremo affidarci al computer logistico, che ci 
sottoporrà a una rapida serie di cambiamenti randomizzati di dire- 
zione e di veloci 

«Sarò molto franco. Finché i Taurani dispongono di un missile 
più di noi, possono finirci. Non ne hanno lanciati altri, dopo il pri- 
mo. Forse stanno aspettando... — E si asciugò nervosamente la 
fronte. — O forse ne avevano uno solo. In questo caso, saremo noi a 
superarli come potenza di fuoco. 

«Comunque, tutti dovranno essere nei gusci entro dieci minuti 
dal segnale. Quando ci troveremo a un miliardo di chilometri dal 
nemico, voi dovrete mettervi accanto ai rispettivi gusci. Quando sa- 
remo a meno di cinquecento milioni di chilometri, voi dovrete esser- 
ci dentro, e tutti i compartimenti verranno allagati e pressurizzati. 
Non potremo stare ad aspettare nessuno. 

«Questo è quanto avevo da dire. Vicemaggiore?» 

— Parlerò ai miei più tardi, commodoro. Grazie. 

— In libertà. — E nessuna di quelle stupidaggini tipo: «Fatti fot- 
tere, signore». La Marina le considerava poco dignitose. Ci mettem- 
mo sull’attenti, tutti eccettuato Stott, fino a che il commodoro non 
fu uscito dalla sala. Poi qualche altro mirinaio ripeté: «In libertà» e 
ce ne andammo. Io andai in sala sottufficiali a cercare un po’ di 
soia, un po’ di compagnia, e magari anche qualche informazione. 

Non sentii altro che ipotesi più o meno oziose, perciò presi la 
Rogers e andai a letto. Marygay era sparita di nuovo, forse con la 
speranza di estorcere qualche notizia a Singhe. 








Capitolo 18 


Il promesso incontro con il vicemaggiore ebbe luogo la mattina 
dopo. Ripeté più o meno quanto aveva detto il commodoro, nei ter- 
mini tipici della fanteria e con la sua voce monotona. Mise in risalto 
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il fatto che tutto quello che sapevamo delle forze di terra dei Taura- 
ni era che, siccome la loro efficienza astronautica era migliorata, era 
molto probabile che questa volta fossero in grado di tenerci testa 
meglio dell’ultima volta. 

Questo sollevava una questione interessante. Otto mesi (o nove 
anni) prima, noi avevamo un vantaggio enorme: i Taurani sembrava- 
no non capire quello che succedeva. Bellicosi com'erano nello spa- 
zio, ci eravamo aspettati che al suolo fossero degli autentici unni. 
Invece, in pratica s'erano messi in fila per farsi scannare. Uno era 
riuscito a scappare, e presumibilmente aveva descritto ai suoi simili 
l’idea del combattimento all’antica. 

Ma naturalmente questo non significava che la notizia fosse arri- 
vata per forza di cose anche a quelli li, i Taurani che facevano la 
guardia a Yod-4. L'unico modo a noi noto per comunicare a velo- 
cità superiori a quella della luce consiste nel portare fisicamente il 
messaggio attraverso balzi successivi da collapsar a collapsar. E non 
c’era modo di sapere quanti balzi ci fossero tra Yod-4 e la base cen- 
trale taurana... perciò questi di Yod-4 potevano essere passivi come 
gli ultimi che avevamo incontrati, sî, ma potevano anche avere fatto 
esercitazioni tattiche di fanteria per circa un decennio. lo avremmo 
scoperto quando fossimo arrivati sul posto. 

lo e l’armiere stavamo aiutando la mia squadra a infilare quelli 
della manutenzione nei loro scafandri da combattimento, quando 
passammo il limite dei mille milioni di chilometri e dovemmo corre- 
re a metterci in posizione vicino ai gusci. 

Avevamo all’incirca cinque ore da far passare prima di doverci in- 
filare nei nostri bozzoli. Io feci una partita a scacchi con Rabi e 
persi. Poi la Rogers guidò il plotone in una serie di vigorosi esercizi 
ginnici, probabilmente per far dimenticare la prospettiva di dover 
stare semischiacciati dentro ai gusci per almeno quattro ore. Al mas- 
simo ci eravamo rimasti per due ore soltanto. 

Dieci minuti prima di arrivare ai cinquecento milioni di chilome- 
tri, noi comandanti di squadra provvedemmo a far ingusciare tutti. 
Dopo otto minuti eravamo tutti chiusi e allagati, in balia dei capric- 
ci del computer logistico. .. o al sicuro tra le sue braccia, a seconda 
dell'umore. 

Mentre me ne stavo li supercompresso, un pensiero sciocco si im- 
padroni del mio cervello e continuò a girare e a girare come una 
corrente elettrica in un superconduttore. Secondo il formalismo mi- 
litare, la conduzione di una guerra si divide in due precise categorie: 
tattica e logistica. La logistica deve provvedere a spostare le truppe, 
a sfamarle e a fare praticamente tutto, tranne combattere, la qual 
cosa spetta alla tattica. E adesso stavamo combattendo, ma non ave- 
vamo un computer fatico a guidarci all'attacco e alla difesa, bensi 
un enorme, superefficiente, pacifista commesso alimentarista ciber- 
netico, il computer logistico, segnatevi bene questa parola, logistico. 
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L’altra parte del mio cervello, forse un po’ meno esasperata, ri- 
batteva che non aveva importanza’ il nome dato a un computer: è 
un mucchio di cristalli.memoria, di banchi logici, dadi e bulloni... 
Se lo programmi per essere Ghengis Khan, è un computer tattico, 
anche se il suo compito abituale consiste nel seguire il mercato azio- 
nario o controllare la conversione dei rifiuti organici. 

Ma l’altra voce era ostinata, e diceva che, in base a quel tipo di 
ragionamento, un uomo era un ciuffo di capelli e un po” d’osso e di 
carne tigliosa: non importa che genere d’uomo è, e se gli insegni a 
dovere, puoi prendere un monaco zen e trasformarlo in un guerriero 
assetato di sangue. 

E allora cosa diavolo sei tu, cosa siamo noi, cosa sono io, rispose 
l’altra parte. Uno specialista saldatore a vuoto, amante della pace, 
insegnante di fisica, arraffato dalla Legge della Coscrizione Elitaria e 
riprogrammato per diventare una macchina per uccidere. Tu, io ho 
ucciso, e mi è anche piaciuto. 

Ma quella era ipnosi, condizionamento motivazionale, risposi a 
me stesso. Adesso non lo fanno più. 

E l’unica ragione per cui non lo fanno più, dissi io, è che sono 
convinti che ucciderai meglio senza. È logico. 

A proposito di logica, il problema originale era: perché mandano 
un computer logistico a fare un lavoro da uomo? O qualcosa del ge- 
nere... e via daccapo. 

La luce verde si accese, e io spinsi automaticamente l’interruttore 
con il mento. La pressione scese a 1,3, prima che mi rendessi conto 
che voleva dire che eravamo vivi e che avevamo vinto la prima scher- 
maglia. 

Avevo ragione solo in parte. 


Capitolo 19 


Mi stavo allacciando la cintura della tunica quando il mio anello 
mi fece il solletico, e lo alzai per ascoltare. Era la Rogers. 

— Mandella, vai a controllare il vano 3. È successo qualcosa: Dal- 
ton ha dovuto depressurizzarlo dalla Centrale. 

Il vano 3... era la squadra di Marygay! Mi precipitai nel corri- 
doio a piedi nudi e arrivai sul posto proprio mentre aprivano la por- 
ta dall'interno della camera a pressione e cominciavano a uscire spar- 
pagliati. 

Il primo a uscire fu Bergman. Lo afferrai per un braccio. — Cosa 
diavolo succede, Bergman? 

— Eh? — Mi guardò, ancora stordito, come tutti quelli che usci- 
aa dalla camera. — Oh, sei tu, Mandella. Non lo so. Cosa intendi 

ire? 
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Mi infilai oltre la porta, senza mollarlo. — Siete in ritardo, avete 
depressurizzato in ritardo. Che cos'è successo? 

Egli scrollò la testa per schiarirsela. — In ritardo? Come, in ritar- 
do? In ritardo di quanto? 

Guardai il mio orologio, per la prima volta. — Non troppo... — 
Gesù Cristo. — Uh, siamo entrati nei gusci alle 0520, no? 

— Sî, credo di si. 

Ancora non vedevo Marygay tra le figure che si muovevano tra le 
file di cuccette e i grovigli di tubi. — Uhm, eravate in ritardo solo di 
un paio di minuti... ma dovevamo stare sotto pressione per quattro 
ore soltanto, magari meno. Sono le 1050. 

— Uhm. — Bergman scrollò di nuovo il capo. Lo lasciai, passai di 
nuovo dalla porta e raggiunsi Stiller e Demy. 

— Tutti in ritardo, allora — disse Bergman. — Quindi non ci sono 
difficoltà. 

— Uh... Inutile insistere. — Giusto, giusto. . . Ehi, Stiller! Hai 
visto. . . 

Dall’interno: — Medico! MEDICO! 

Stava uscendo qualcuna che non era Marygay. La spinsi brusca- 
mente da parte, mi tuffai oltre la porta, andai a sbattere contro 
qualcuno e raggiunsi Struve, l'assistente di Marygay, che stava accan- 
to a un bozzolo e parlava, forte e in tono concitato, nel suo anello. 

...e sangue Dio si che ne abbiamo bisogno. . . 

Era Marygay ancora distesa dentro al guscio ed era 

... ho sentivo da Dalton. . . 

coperta da uno strato uniforme e lucente di sangue su ogni centi- 

metro quadrato 
... quando lei non è uscita. . . 

cominciava con un grosso livido in alto vicino alla clavicola e 
continuava giù tra i seni fino a quando superava il sostegno dello 
sterno 

— ...mi sono avvicinato e ho aperto... 

e poi si apriva in uno squarcio che diventava più profondo men- 
tre scendeva lungo il ventre e dove si fermava 
sî, è ancora. . . 

pochi centimetri al di sopra del pube sporgeva un cappio di bu- 
della ricoperto dalla membrana. . . 

- ... Okay, anca sinistra. Mandella. . . 

Marygay era ancora viva, il cuore palpitava, ma la testa striata di 
sangue penzolava inerte, gli occhi erano rivoltati e si vedevano solo 
due fessure bianche, e bollicine di schiuma rossa apparivano e scop- 
piavano all’angolo della bocca ogni volta che esalava un respiro fie- 
vole. 

— ...tatuato sull’anca sinistra. Mandella! Svegliati! Girala e guar- 
da qual è il suo gruppo sanguigno. . . 

— GRUPPO ZERO RH NEGATIVO DANNAZIONE... Scusa. 
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Zero negativo. — Non avevo visto quel tatuaggio diecimila volte? 

Struve comunicò l’informazione e io mi ricordai all'improvviso 
dell’astuccio del pronto soccorso che portavo alla cintura, lo sganciai 
e cominciai a frugarlo. 

Arrestare l'emorragia. .. proteggere la ferita... trattamento anti- 
shock: era quel che diceva il manuale delle istruzioni. Ne avevo di- 
menticato uno, dimenticato uno... liberare le vie respiratorie. Lei 
respirava, se era questo che intendevano. Come si fa ad arrestare l’ 
emorragia o a proteggere la ferita con una miserabile benda a pres- 
sione, quando la ferita è lunga quasi un metro? Il trattamento anti- 
shock: quello potevo praticarlo. Tirai fuori la fiala verde, gliela ap- 
poggiai contro il braccio e premetti il bottone. Poi posai il lato steri- 
le della benda, molto delicatamente, sopra gli intestini esposti, e le 
passai la fascia elastica sotto la schiena, la regolai su una tensione 
quasi zero e la fissai. 

- Puoi fare qualcosa d’altro? — chiese Struve. 

Mi scostai. Mi sentivo impotente. Non lo so. A te viene in 
mente qualcosa? 

Non sono un medico più di quanto non lo sia tu. — Guardò la 
porta e serrò il pugno, gonfiando il bicipite. — Dove diavolo so- 
no? Hai la morph-plex in quell’astuccio? 

— Sî, ma qualcuno mi ha detto di non usarla per le lesioni inter- 


TICINO 
William? 
Marygay aveva gli occhi aperti, e cercava di alzare la testa. Mi 
precipitai a tenerla giù. Tutto a posto, Marygay. Il medico sta 
arrivando. 


— Cosa... tutto a posto? Ho sete. Acqua. 
No, tesoro, non posso darti dell’acqua, per un po’, almeno. 
Non potevo dargliela, se doveva finire in chirurgia. 
Perché tutto questo sangue? — disse lei con un filo alla voce. 
Lasciò ricadere la testa all'indietro. — Sono stata cattiva. 
Deve essere stata la tuta — dissi io, rapidamente. — Ricordi le 
grinze, l’altra volta? 


Lei scosse il capo. La tuta? — Impallidi di colpo e vomitò, 
debolmente. — Acqua... William, per piacere. 
Una voce autoritaria, alle mie spalle: — Prendi una spugna o un 


pezzo di stoffa intriso d’acqua. — Mi voltai e vidi Doc Wilson con 
due portabarella. 

- Il primo mezzo litro femorale — disse, a nessuno in particola- 
re, mentre guardava sotto la benda a pressione. — Segui il tubo d° 
evacuazione per un paio di metri e taglialo. Vedi se ha passato del 
sangue. 

Uno degli infermieri piantò un ago lungo dieci centimetri nella 
coscia di Marygay e cominciò a trasfonderle il sangue da un sacco di 
plastica. 
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— Scusate il ritardo — disse Doc Wilson con voce stanca. — C'è 
molta richiesta. Cosa dicevi della tuta? 

— La Potter aveva già avuto due lesioni di poco conto. La tuta 
non aderisce a dovere, e sotto l’effetto della pressione fa le grinze. 

Quello annui distrattamente, mentre le controllava la pressione 
sanguigna. — Qualcuno mi dia... — Qualcuno gli porse un tovagliolo 
di carta sgocciolante acqua. — Uh, le avete dato qualcosa? 

— Una fiala di Anti-shock. 

Doc Wilson appallottolò il tovagliolo di carta e lo mise nella ma- 
no di Marygay. — Come si chiama? — Glielo dissi. i 

— Marygay, non possiamo darti dell’acqua da bere, ma puoi suc- 
chiare questo. Adesso ti punterò negli occhi una luce intensa. — 
Mentre le guardava la pupilla, chiese: — Temperatura? — e uno della 
sanità lesse un numero sulla cassetta degli indicatori e ritirò una son- 
da. — Ha passato sangue? 

— Sî. Un po’. i 

Doc Wilson posò delicatamente la mano sulla benda a pressione. 
— Marygay, puoi girarti un po’ sul fianco destro? 

— Si — disse lei lentamente, e puntellò il gomito per far leva. — 
No — disse allora, e si mise a piangere. 

— Su, su — fece lui distrattamente, e le spinse il fianco, quanto 
bastava per guardarle la schiena. — Solo una ferita — borbottò. — 
Ma ha perso un sacco di sangue. 

Premette due volte il lato del suo anello, e se l’accostò all’orec- 
chio, scuotendolo. - C'è qualcuno a bottega? 

— Harrison, a meno che lo abbiano chiamato da qualche parte. 

Si avvicinò una donna, e in un primo momento non la riconobbi, 
cosî pallida e scarmigliata, con la tunica chiazzata di sangue. Era E- 
stelle Harmony. 

Doc Wilson alzò la testa. Altri clienti, dottor Harmony? 

— No — fece lei con voce spenta. — L’addetto alla manutenzione 
aveva una doppii amputazione traumatica. È vissuto solo pochi mi- 
nuti. Adesso lo tengono artificialmente in funzione per utilizzarne 
gli organi per i trapianti. 

— E tutti gli altri? 

— Decompressione esplosiva. — La Harmony fiutò l’aria. — Posso 
fare qualcosa, qui? 3 ì 

— Sî, un minuto solo. — Doc Wilson riprovò con l’anello. — Dio 
lo maledica. Sai dov'è Harrison? 

— No... beh, forse potrebbe essere in Chirurgia B, se c’è qualche 
difficoltà a tenere in efficienza il cadavere. Ma credo che sia tutto a 
posto. 

— Già, bene, diavolo se come... 

— Finito! — disse l'infermiere con il sacco del sangue. 

— Un altro mezzo litro per via femorale — disse Doc Wilson. — 
Estelle, ti spiace prendere il posto di uno degli infermieri, qui, e pre- 
parare la ragazza per la chirurgia? Di 





— No, almeno avrò qualcosa da fare. 

— Bene... Hopkins, va’ su a bottega e porta giù una lettiga e un 
itro, uhm, due litri di fluorocarbonio isotonico con lo spettro pri- 
mario. Se sono Merck, sopra ci sarà scritto «spettro addominale». — 
Trovò un lembo della manica che non era macchiato di sangue e ci 
si asciugò la fronte. — Se trovi Harrison, mandalo in Chirurgia A e 
digli che prepari la sequenza anestetica per un intervento addomina- 
le. 

— E portiamo la ragazza in Chirurgia A? 

Giusto. Se non riesci a pescare Harrison, di’ a qualcuno... — 
E puntò il dito nella mia direzione. — Questo qui, per portare su la 
paziente all’A; tu vai avanti e prepari la sequenza. 

Prese la borsa e guardò nel suo interno. — Potremmo cominciare 
la sequenza già qui borbottò. — Ma diavolo, senza parametado- 
ne. .. Marygay? Come ti senti? 

Lei stava ancora piangendo. 

— Mi fa... male. 

— Lo so — disse Doc Wilson dolcemente. Rifletté per un secondo 
poi disse a Estelle: — È impossibile stabilire esattamente quanto san- 
gue ha perduto. Può darsi che lv abbia passato sotto la pressione. E 
ce n'è un po” che ristagna nella cavità addominale. Dato che è anco- 
ra viva, non credo che l’emorragia sotto pressione sia durata molto. 
Spero che non ci siano lesioni cerebrali. 

Toccò il manometro collegato al braccio di Marygay. — Controlla 
la pressione sanguigna, e se pensi che sia il caso, dalle cinque centi- 
metri cubi di vasocostrittore. Vado a darmi una ripulita. 

Doc Wilson chiuse la borsa. — Hai qualche vasocostrittore, oltre 
alla fiala pneumatica? 

Estelle controllò nella sua borsa. — No, solo la fiala d’emergen- 
za... uh... sî, ho il dosaggio controllato sul vasodilatatore. 

— Okay, se devi usare il vasocostrittore e la pressione sale troppo 
in fretta... 

— Le do il vasodilatatore a due centimetri cubi per volta. 

Bene. È un sistema da matti, ma... bene. Se non sei troppo 
stanca, vorrei che mi assistessi nell’operazione, di sopra. 

— Sicuro. — Doc Wilson salutò con un cenno del capo e se ne 
andò. 

Estelle cominciò a fare spugnature al ventre di Marygay con al- 
cool isopropilico. Aveva un odore freddo e pulito. — Qualcuno le ha 
fatto l’Antishock? 

— Si — dissi io. — Circa dieci minuti fa. 

— Ah. Ecco perché Doc era preoccupato. . . no, hai fatto benissi- 
mo. Ma l’Antishock contiene un po’ di vasocostrittore. Altri cinque 
centimetri cubi potrebbero essere una dose eccessiva. — Continuò a 
pulire, in silenzio, alzando gli occhi quasi continuamente per con- 
trollare l’indicatore della pressione sanguigna. 


70 


— William? — Era la prima volta che Estelle dava segno di cono- 


scermi. — Questa don... uhm, Marygay, è la tua amante? La tua 
amante regolare? 

- Infatti. 

— È molto carina. — Un’osservazione straordinaria: il corpo di 


Marygay era sventrato e incrostato di sangue, la faccia tutta mac- 
chiata, dove io avevo cercato di asciugare le lacrime. Immagino che 
solo un dottore, una donna o un innamorato fosse capace di vedere 
oltre tutto questo e di riconoscere la bellezza. 

— Si, davvero. — Marygay aveva smesso di piangere e teneva gli 
occhi chiusi, mentre succhiava le ultime gocce d’acqua dalla carta 
appallottolata. 

— Posso darle un altro po’ d’acqua? 

- Okay, lo stesso di prima. Non troppo. 

Andai nel vano degli armadietti a prendere un tovagliolo di carta. 
Adesso che i fumi del liquido pressurizzante si erano dileguati, pote- 
vo sentire l’odore dell’aria. Non era l'odore giusto. Olio da macchina 
e metallo bruciato, come l’odore di un'officina per la lavorazione 
dei metalli. Pensai che avessero sovraccaricato il condizionatore dell’ 
aria. Era già successo, la prima volta che avevano usato le camere 
antiaccelerazione. 

Marygay prese l’acqua senza aprire gli occhi. 

— Avete intenzione di mettervi insieme, quando tornerete sulla 
Terra? 

— Probabilmente — dissi io. — Se ci torneremo, sulla Terra. Ab- 
biamo ancora una battaglia. 

— Non ci saranno più battaglie — disse Estelle, con voce inespres- 
siva. — Vuoi dire che non l’hai saputo? 

— Che cosa? 

— Non sai che l’astronave è stata colpita? 

- Colpita? — (E allora, come facevamo ad essere ancora vivi?) 

— Esatto. — Estelle riprese a pulire Marygay. — I vani della 
squadra quattro. E il vano armature. A bordo dell’astronave non è 
rimasto un solo scafandro da combattimento... e non possiamo 
combattere in mutande. 

— Cosa... I vani della squadra? E cos'è successo a quelli che c’ 
erano dentro? 

— Nessun superstite. 

Trenta persone. — Chi erano? 

— Tutto il terzo plotone. La prima squadra del secondo plotone. 

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco. — Mio Dio. 

— Trenta morti, e non si ha la più vaga idea di quello che è suc- 
cesso. Non si sa neanche se può ricapitare da un momento all’altro. 

— Non è stato un missile automatico? 

— No, li abbiamo colpiti tutti. E anche il vascello nemico. Non si 
è registrato niente di niente, su nessuno dei sensori, solo blam/ e un 
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terzo della nave è andato distrutto. È già stata una fortuna che non 
si sia trattato del motore o dell’impianto ambiente. — Io non l’ascol- 
tavo neanche. Penworth, LaBatt, Smithers. Christine e Frida. Tutti 
morti. Ero stordito. 

Estelle prese dalla borsa un rasoio a lama libera e un tubo di gel. 
— Fai il gentiluomo e guarda dall’altra parte — disse. — Oh, anzi. — 
Intrise nell'alcool un quadrato di garza e me lo porse. — Renditi 
utile. Puliscile la faccia. 

Mi misi all'opera e Marygay, senza aprire gli occhi, disse: — Che 
sollievo. Cosa fui? 

— Il gentiluomo. E mi rendo utile. . . 

— A tutto il personale: attenzione. A tutto il personale... — 
Non c'erano altoparlanti nella camera a pressione, ma potevo sentire 
chiaramente quello del vano degli armadietti, oltre la porta. — Tutto 
il personale dal grado 6 in su, se non direttamente occupato in atti- 
vità di emergenza medica o manutenzione, si presenti immediata- 
mente in sala ussemblee. 

— Devo andare, Marygay. 

Ella non disse niente. Non sapevo neppure se avesse sentito l’an- 
nuncio. 

— Estelle. — Mi rivolsi direttamente a lei, e al diavolo il gentiluo- 
mo. — Ti dispiace... 

— Sf. Ti farò sapere, non appena saremo in grado di dire qualco- 
sa. 

- Bene. 

- Andrà tutto per il meglio. — Ma la sua espressione era cupa, 
preoccupata. — Adesso vai — disse sottovoce. 

Quando arrivai nel corridoio, l'altoparlante stava ripetendo l’an- 
nuncio per la terza volta. Nell'aria c'era un odore nuovo, e non ci 
tenevo a sapere cosa fosse. 


Capitolo 20 


Mentre mi avviavo verso la sala raduno mi ricordai di come ero 
conciato, e mi infilai nella toeletta vicino alla sala sottufficiali. Il 
caporale Hamehameha si stava spazzolando frettolosamente i capelli. 

— William! Cosa t'è successo? 

— Niente. — Aprii un rubinetto e mi guardai nello specchio. Ave- 
vo tutta la faccia e la tunica incrostate di sangue secco. — È stata 
Marygay, il caporale Potter, la sua tuta... beh, evidentemente face- 
va una grinza, uhm... 

— Morta? 

— No, ma quasi, uhm, la portano in chirurgia. . . 

— Non adoperare l’acqua calda. Il sangue non andrebbe più via. 
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— Oh. Giusto. — Usai l’acqua calda per lavarmi la faccia e le ma- 
ni, e ripulii la tunica con quella fredda. — La tua squadra era solo 
due vani più in là dopo quella di Al, no? 

— Si. 

— Hai visto cos'è successo? 

— No. Si. Non quando è successo. — Per la prima volta notai che 
piangeva: grosse lacrime le rotolavano lungo le guance e le cadevano 
dal mento. La voce era calma, controllata. Si tirò rabbiosamente i 
capelli. — È un caos. 

Mi avvicinai a lei e le posai la mano sulla spalla. — NON toccar- 


mi! — scattò lei e mi spostò la mano con un colpo di spazzola. — 
Scusami. Andiamo. 
Sulla porta mi sfiorò leggermente il braccio. — William... — Mi 


guardò con aria di sfida. - Sono contenta che non sia toccata a me. 
Capisci? È l’unico modo di vedere le cose. 
Lo capivo, ma non sapevo se ci fosse davvero da essere contenti. 


— Posso riassumere la situazione molto brevemente — disse il 
commodoro con voce tesa. — Se non altro perché ne sappiamo po- 
chissimo. 

«All'incirca dieci secondi dopo che uvevamo distrutto il vascello 
nemico, due oggetti, molto piccoli, hanno colpito l’Anniversary nella 
parte centrale. In base alle deduzioni, poiché gli oggetti non erano 
stati avvistati e noi conosciamo i limiti dei nostri apparecchi di rile- 
vamento, sappiamo che si muovevano a una velocità superiore ai no- 
ve decimi di quella della luce. Vale a dire, più esattamente, che il 
loro vettore di velocità perpendicolare all'asse dell’Anniversary era 
superiore a nove decimi della velocità della luce. Si sono infilati ol- 
tre ai campi repulsori.» 

Quando l’Anniversary si muove a velocità relativistiche, genera 
due potenti campi elettromagnetici: uno centrato a cinquemila chi- 
lometri dall’astronave, e l’altro a circa diecimila chilometri, entrambi 
allineati sulla direzione del moto del veicolo spaziale. I campi sono 
mantenuti in funzione da un effetto da autoreattore: raccogliere l° 
energia del gas interstellare mentre noi ci muoviamo. 

Qualunque cosa che possa costituire un pericolo (vale a dire tutto 
ciò che è abbastanza grande perché lo si possa vedere con una buo- 
na lente d'ingrandimento), passa attraverso il primo campo e ne esce 
con una fortissima carica negativa sulla superficie. Quando entra nel 
secondo campo, viene allontanato dalla direttrice dell’astronave. Se 
l'oggetto è troppo grosso per poterlo rispedire via in questo modo, 
noi possiamo percepirlo a una distanza molto superiore, e manovrare 
per evitarlo. 

— Ritengo sia superfluo farvi notare che si tratta di un'arma for- 
midabile. Quando l’Anniversary è stata colpita, la nostra velocità ri- 
spetto al nemico era tale che coprivamo una distanza pari alla nostra 
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lunghezza ad ogni decimillesimo di secondo. Inoltre, ci stavamo 
muovendo a balzi erratici, con un’accelerazione laterale in costante 
cambiamento, completamente randomizzata. Perciò gli oggetti che ci 
hanno colpiti dovevano essere guidati, non semplicemente mirati. E 
il sistema di guida era incorporato nell’arma, poiché non c’era più 
un solo Taurano vivo, quando siamo stati colpiti. E tutto questo in 
un involucro non più grosso di un ciottolo. 

«Voi siete quasi tutti troppo giovani per ricordare il termine trau- 
ma del futuro. Negli Anni Settanta, certuni pensavano che il pro- 
gresso tecnologico era cosi rapido che la gente, la gente normale, 
non era in grado di tenergli testa; non aveva il tempo di abituarsi al 
presente prima che il futuro gli piombasse addosso. Un certo Toffler 
creò il termine trauma del futuro per descrivere la situazione.» Il 
commodoro sapeva assumere anche toni accademici. 

— Noi ci troviamo in una situazione fisica molto simile a questo 
concetto teorico — continuò. — Il risultato è stato una catastrofe. 
Una tragedia. E come abbiamo detto durante la nostra ultima riu- 
nione, non c’è possibilità di rimediare. La relatività ci blocca nel 
passato dei nemici; la relatività li fa scendere dal nostro futuro. Pos- 
siamo solo augurarci che la prossima volta la situazione risulti inver- 
tita. E ciò che possiamo fare per contribuire a realizzarlo è ritornare 
a Stargate, e poi alla Terra, dove forse gli specialisti riusciranno a 
dedurre qualcosa, ed a ideare una specie di controarma, in base al 
tipo di danno che queste hanno causato. 

«Ora, noi potremmo attaccare dallo spazio il pianeta portale dei 
Taurani, e magari anche distruggere la base, senza usare voi della 
fanteria. Ma credo che sarebbe un grossissimo rischio. Potremmo. . . 
venire abbattuti da un’arma identica a quella che ci ha colpiti oggi, 
e allora non torneremmo mai a Stargate con informazioni che consi- 
dero d’importanza vitale. Potremmo inviare una sonda automatica 
con un messaggio per specificare le nostre deduzioni circa questa 
nuova arma nemica... ma sarebbe insufficiente. E la FENU si ritro- 
verebbe tecnologicamente molto arretrata. 

«Abbiamo perciò stabilito una rotta che ci farà passare intorno a 
Yod-4, in modo da tenere la collapsar, per quanto è possibile, tra 
noi e la base taurana. Eviteremo il contatto con il nemico, e torne- 
remo a Stargate il più presto possibile.) 

Incredibilmente, il commodoro si sedette e si passò le dita sulle 
tempie. — Tutti voi siete almeno comandanti di squadra o di sezione 
e quasi tutti avete ottimi precedenti in combattimento. E spero che 
almeno alcuni di voi firmeranno per la rafferma, allo scadere dei due 
anni. Coloro che lo faranno verranno probabilmente nominati tenen- 
ti, e avranno un primo, vero comando. 

«E a costoro che vorrei parlare per qualche minuto, e non come 
vostro... come uno dei vostri comandanti, ma semplicemente come 
ufficiale più alto in grado e consigliere. 
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«Non è possibile prendere decisioni di comando semplicemente 
valutando la situazione tattica e seguendo la linea d’azione che cau- 
serà maggiori danni al nemico con un minimo di morti e di danni 
per i nostri. La guerra moderna è diventata una cosa molto comples- 
sa, soprattutto durante l’ultimo secolo. Le guerre non si vincono 
semplicemente vincendo una serie di battaglie, ma grazie a una com- 
plessa interrelazione fra vittoria militare, pressioni economiche, ma- 
novre logistiche, accesso alle informazioni del nemico, posizioni poli- 
tiche. . . dozzine, letteralmente dozzine di fattori.» 

Io ascoltavo, ma l’unica cosa che mi arrivava al cervello era che 
un terzo dei nostri amici erano stati uccisi meno d’un’ora prima, e il 
commodoro se ne stava là seduto a tenerci una lezione di teoria mi- 
litare. 

— Quindi, qualche volta bisogna rinunciare a una battaglia vitto- 
riosa per contribuire a vincere la guerra. Ed è precisamente quello 
che faremo. 

«Non è stata una decisione facile. Anzi, è stata probabilmente la 
più difficile di tutta la mia carriera militare, perché, almeno in appa- 
renza, può sembrare una vigliaccheria. 

«Il computer logistico calcola che avremmo circa sessantadue pro- 
babilità di successo su cento, se tentassimo di distruggere la base ne- 
mica. Purtroppo, avremmo solo trenta probabilità di sopravvivenza 
su cento... poiché alcuni dei piani che porterebbero al successo com- 
portano la necessità di andare a sbattere con l’Anniversary contro il 
pianeta portale alla velocità della luce.» 

— Mi auguro che nessuno di voi debba mai trovarsi costretto a 
fare una scelta del genere. Quando torneremo a Stargate, con ogni 
probabilità mi manderanno davanti alla corte marziale per viltà di 
fronte al nemico. Ma ritengo, in tutta sincerità, che le informazioni 
che si possono ottenere mediante un'analisi dei danni subiti dall’An- 
niversary siano più importanti della distruzione di una base taurana. 
— Il commodoro si drizzò sulla seggiola. — Più importanti della car- 
riera di un soldato. 

Dovetti reprimere l’impulso di ridere. Certamente, la «viltà» non 
aveva niente a che vedere con la sua decisione. Certamente, egli non 
era animato da un sentimento primitivo e antimilitare come la vo- 
lontà di vivere. 


La squadra manutenzione era riuscita a rattoppare l’enorme 
squarcio nella fiancata dell’Anniversary e a ripressurizzare quella se- 
zione. Impiegammo il resto della giornata a ripulire, naturalmente 
senza toccare le preziose prove per le quali il commodoro era di- 
sposto a sacrificare la carriera. 

Il peggio fu scaraventare nello spazio i cadaveri. Non fu troppo 
orribile, comunque, se non quando si trattava di maneggiare quelli 
cui era scoppiata la tuta. 


75 














Il giorno dopo, appena smontai, andai nella cabina di Estelle. 

— È inutile che tu vada a vederla, adesso. — Estelle sorseggiava il 
suo drink: una mistura di alcool etilico, di acido citrico e d’acqua, 
con una goccia di un estere che aveva approssimativamente l’aroma 
della scorza d’arancio. 

— È fuori pericolo? 

— No, per un paio di settimane. Lascia che ti spieghi. — Depose 
il bicchiere e appoggiò il mento sulle dita intrecciate. — In circostan- 
ze normali, la ferita sarebbe stata ordinaria amministrazione. Dopo 
averle sostituito il sangue perduto, avremmo semplicemente cosparso 
di qualche polverina magica la cavità addominale e l’avremmo richiu- 
sa. In un paio di giorni sarebbe stata di nuovo in piedi. 

«Ma cosi ci sono delle complicazioni. Nessuno è mai stato ferito, 
prima d’ora, dentro a una tuta a pressione. Finora non è saltato fuo- 
ri niente d’insolito. Ma per qualche giorno dobbiamo sorvegliare at- 
tentamente le sue viscere. 

«E poi, eravamo molto preoccupati per la peritonite. Sai che 
cos'è la peritonite?» 

— Sî. — Beh, vagamente. 

— Perché una parte dell’intestino si è lacerata sotto la pressione. 
Non abbiamo potuto optare per la profilassi normale perché una 
quantità di... uhm, contaminazione ha urtato il peritoneo sotto 
pressione. Per stare sul sicuro, abbiamo dovuto sterilizzare tutto 
quanto, la cavità addominale e l’intero apparato digerente dal duo- 
deno in giù. Poi, naturalmente, abbiamo dovuto sostituire tutta la 
flora intestinale normale, che era morta, con una coltura. Anche 
questa è una procedura abituale, ma di solito non vi si fa ricorso, a 
meno che la lesione sia molto grave. 

— Capisco. — Provavo un po’ di nausea. I dottori non si rendono 
conto che in generale noi preferiamo non pensare a noi stessi come 
a dei sacchi animati di pelle, pieni di cose oscene. 

— E questa è già di per sé una buona ragione per non andarla a 
vedere per un paio di giorni. Il ricambio della flora intestinale ha un 
effetto molto violento sull’apparato digerente... non è pericoloso, 
dato che è tenuta costantemente sotto osservazione. Ma è stancante 
e... beh, imbarazzante. 

«Con tutto questo, lei sarebbe completamente fuori pericolo, se 
la situazione clinica fosse normale. Ma stiamo decelerando a una gra- 
vità e mezzo, e i suoi organi interni sono stati sbatacchiati qua e là 
anche troppo. Tanto vale dirtelo: se superiamo le due gravità, lei 
morirà.) 

— Ma... ma dovremo superare le due gravità, nella fase finale di 
avvicinamento! Cosa... 

— Lo so, lo so. Ma solo fra un paio di settimane. C’è da sperare 
che per allora sia sistemata. 

«William, fattene una ragione. È già un miracolo che sia soprav- 
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vissuta fino all’intervento chirurgico. È molto probabile che non ce 
la faccia ad arrivare viva sulla Terra. È doloroso: per te è qualcosa 
di speciale, capisco. Ma ci sono stati già tanti morti. . . dovresti abi- 
tuarti all'idea, a rendertene conto.» 

Buttai giù una lunga sorsata del mio drink, identico al suo, a par- 
te l’acido citrico. — La metti giù dura. 

- Forse... no. Sono solo realista. Ho l'impressione che ci aspet- 
tino altre morti e altri dolori. 

— Non per me. Non appena rimettiamo piede a Stargate, io ritor- 
no borghese. 

— Non esserne troppo sicuro. — La solita, vecchia discussione. — 
I buffoni che ci hanno arruolati per due anni sono capacissimi di 
arruolarci per quattro o... 

— O per sei o per venti o per tutta la guerra. Ma non lo faranno. 
Provocherebbero un ammutinamento. 

— Non lo so. Se possono condizionarci a uccidere a un dato se- 
gnale, possono condizionarci a fare qualunque cosa. Anche a firmare 
la rafferma. 

Era agghiacciante. 

Più tardi cercammo di far l’amore, ma tutti e due avevamo trop- 
pe cose cui pensare. 


Andai a vedere Marygay per la prima volta circa una settimana 
dopo. Era sciupata, dimagrita, e sembrava molto confusa. Doc Wil- 
son mi assicurò che era solo per via dei medicinali: non avevano tro- 
vato traccia di lesioni cerebrali. 

Ella era ancora a letto, e veniva nutrita per fleboclisi. Io comin- 
ciavo a guardare nervosamente il calendario. Sembrava che ogni gior- 
no segnasse qualche miglioramento, ma se fossimo arrivati alla col- 
lapsar mentre era ancora a letto, non avrebbe avuto una sola possibi- 
lità di cavarsela. Non riuscivo a strappare qualche parola incoraggian- 
te a Doc Wilson o a Estelle: dicevano che dipendeva tutto dalla ca- 
pacità di recupero di Marygay. 

Il giorno prima della spinta, la trasferirono dal suo letto alla cuc- 
cetta antiaccelerazione di Estelle, nell’infermeria. Era lucida e ormai 
si nutriva per via orale, ma non ce la faceva ancora a muoversi da 
sola, a una gravità e mezzo. 

Andai a trovarla. — Hai saputo del cambiamento di rotta? Dob- 
biamo passare da Aleph-9 per tornare a Tet-38. Altri quattro mesi in 
questo maledetto guscio. Ma altri sei anni di paga da zona di com- 
battimento quando torneremo sulla Terra. 

— Bene. 

— Ah, pensa a tutte le cose splendide che potremo. . . 

— William. 

Dovetti lasciar perdere. Non sono mai stato molto abile a menti- 
re. 
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— Non cercare di farmi coraggio. Parlami della saldatura nel vuo- 
to, della tua infanzia, di qualunque cosa. Non prendermi in giro di- 
cendomi che tornerò sulla Terra. — Girò la faccia verso la parete. — 
Ho sentito i dottori che parlavano nel corridoio, una mattina: crede- 
vano che dormissi. Ma era semplicemente una conferma di quello 
che sapevo già, che avevo capito dal modo in cui si comportavano 
tutti. 

«Allora dimmi: sei nato nel Nuovo Messico nel 1975. E poi? Sei 
rimasto nel Nuovo Messico? Eri bravo a scuola? Avevi degli amici, o 
eri troppo bravo, come me? Quanti anni avevi quando sei andato a 
letto per la prima volta con una ragazza?» 

Continuammo per un po’ su questo tono, impacciati. Mentre par- 
lavamo mi venne un'idea, e quando lasciai Marygay andai subito a 
cercare il dottor Wilson. 


— Le diamo cinquanta probabilità su cento di sopravvivere, ma è 
un giudizio arbitrario. Nessuno dei dati pubblicati su questo genere 
di cose corrisponde esattamente. 

«Comunque, è certo che le sue probabilità di sopravvivenza sono 
tanto migliori quanto è minore l’accelerazione che deve sopportare. 

«Certamente. Per quello che vale. Il commodoro farà manovrare 
il più dolcemente possibile, ma saranno pur sempre quattro o cinque 
gravità. E tre potrebbero essere già troppe: non lo sapremo finché 
non sarà finita.) 

Annuii, impaziente. — Sî, ma credo esista un sistema per esporla 
a un'accelerazione inferiore a quella cui saremo sottoposti tutti noi. 

— Se hai inventato uno schermo antiaccelerazione — disse Doc 
Wilson, sorridendo, — farai bene a precipitarti a brevettarlo. Potresti 
venderlo per una cifra enorme. . . 

— No, Doc, in condizioni normali non servirebbe a molto: i no- 
stri gusci funzionano meglio, e sono basati sugli stessi principi. 

— Spiegati. 

— Mettiamo Marygay dentro a un guscio e allaghiamo. . . 

— Aspetta, aspetta. Assolutamente no. Le è capitato quel che le 
è capitato proprio per colpa di un guscio che aderiva male. E questa 
volta, dovrà adoperare il guscio di qualcun altro. 

— Lo so, Doc, mi lasci spiegare. Non è necessario che il guscio le 
calzi bene, purché gli attacchi del sistema ambiente funzionino. Il 
guscio non dovrà essere pressurizzato dall’interno, perché lei non 
dovrà essere sottoposta a quella pressione di migliaia di chilogrammi 
per centimetro quadrato dal fluido esterno. 

— Non sono sicuro di seguirti. 

— È solo un adattamento di... ha studiato fisica, vero? 

— Un po’, alla facoltà di medicina. Era il corso in cui riuscivo 
peggio, dopo il latino. 

— Ricorda il principio di equivalenza? 
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— Ricordo che c’era qualcosa che si chiamava cosî. Aveva a che 
fare con la relatività, no? 

— Uh-uh. Significa che... non c’è differenza tra il trovarsi in un 
campo gravitazionale e il trovarsi in una struttura accelerata equiva- 
lente... Significa che quando l’Anniversary passa a cinque gravità, 
l’effetto su di noi è lo stesso che se fosse ferma su un grosso piane- 
ta, con una gravità superficiale di cinque g. 

— Mi sembra ovvio. 

— Forse si. Vuol dire che a bordo nella nave nessun esperimento 
potrebbe indicarle se sta accelerando o se sta semplicemente fermo 
su un grosso pianeta. 

— Sicuro che c’è. Potresti spegnere i motori e se. . . 

— Oppure potrebbe guardare fuori, sicuro. Ma io mi riferivo a 
esperimenti in condizioni di laboratorio, isolato. 

— Va bene. Lo accetto. E allora? 

— Conosce la legge di Archimede? 

— Sicuro, la falsa corona... È questo che mi ha sempre colpito, 
nella fisica: fanno un gran chiasso sulle cose più ovvie, e poi quando 
si arriva a quelle difficili. . . 

— La Legge di Archimede afferma che quando si immerge qual- 
cosa in un liquido, l’oggetto riceve una spinta dal basso verso in alto 
pari al peso del liquido spostato. 


— È logico. 

— E questo vale per qualunque tipo di accelerazione o di gra- 
vità... In una nave lanciata a cinque gravità, l’acqua spostata, se è 
acqua, pesa cinque volte di più dell’acqua normale a una gravità. 

— Sicuro. 


— Quindi, se mette a galleggiare qualcuno in una vasca d’acqua, 
in modo che non abbia peso, continua a non averne anche quando 
l’astronave arriva a cinque gravità. 

— Un momento, figliolo. Fin qui ci sono arrivato. Ma non fun- 
zionerebbe. 

— Perché no? — Provai la tentazione di dirgli di occuparsi di pil- 
lole e di stetoscopi e di lasciare la fisica a me, ma fu un bene che 
me ne stessi zitto. 

— Cosa succede quando lasci cadere una chiave inglese a bordo 
di un sommergibile? 

— Un sommergibile? 

— Esatto. Anche quelli funzionano in base al principio di Archi- 
mede. .. 

— Uhg! Ha ragione. Gesù. Non ci avevo pensato. . 

— La chiave inglese cade sul pavimento, esattamente come se il 
sommergibile non fosse privo di peso. — Doc Wilson guardò nel vuo- 
to, battendo una matita sulla scrivania. — Quello che hai descritto è 
un sistema molto simile a quello che adoperiamo per curare i pa- 
zienti con gravi lesioni alla pelle... ustioni, per esempio... sulla 
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Terra. Ma non offre nessun appoggio agli organi interni, a differenza 
dei gusci antiaccelerazione, perciò nel caso di Marygay non servireb- 
be a niente... 

Mi alzai per andarmene. — Mi scusi se le ho fatto perdere. .. 

— Fermati un momento. Forse potremmo sfruttare in parte la 
tua idea. 

— E.cioè? 

— Neanch’io ci avevo pensato bene. Naturalmente, il solito modo 
con cui usiamo i gusci per Marygay non andrebbe bene. — Preferivo 
non pensarci. Occorre un bel po’ di condizionamento ipnotico per 
starsene li sdraiati con il fluorocarbonio ossigenato che ti entra a 
orza da tutti gli orifici naturali del corpo e da uno artificiale. Toc- 
cai la valvola innestata proprio sopra l’osso dell’anca. 

— Già, è ovvio, la farebbe a pezzi... cioè, lei intende dire, la 
assa pressione. . . 

— È esatto. Non avremo bisogno di migliaia di atmosfere per 
proteggerla contro un'accelerazione in linea retta a cinque gravità; 
servono solo per tutte quelle sterzate e schivate. . . Adesso chiamo la 
Manutenzione. Scendi nel vano della tua squadra: adopereremo quel- 
o. Dalton ti raggiungerà li. 


Mancavano cinque minuti all’ingresso nel campo della collapsar, e 
io cominciai la sequenza dell’allagamento. Marygay e io eravamo so- 
i, nei gusci; la mia presenza non era necessaria perché all’allagamen- 
to e allo svuotamento poteva provvedere il Controllo. Ma è meglio 
esagerare in fatto di precauzioni, e poi ci tenevo a essere lf. 

Era molto meno orribile della procedura normale: non c’era la 
solita sensazione di essere schiacciati e di scoppiare. All’improvviso 
ti trovavi pieno di quella roba dall'odore di plastica (non te ne ac- 
corgevi, al primo momento, quando si precipitava dentro a sostituire 
l’aria nei polmoni); e poi c’era una leggera accelerazione, e poi stavi 
respirando di nuovo l’aria, in attesa che il guscio si aprisse. E poi 
staccare i cavi e aprire le chiusure lampo e uscire fuori... 

Il guscio di Marygay era vuoto. Mi avvicinai e vidi del sangue. 

— Ha avuto un’emorragia. — La voce di Doc Wilson echeggiava, 
sepolcrale. Mi voltai, con gli occhi che mi bruciavano, e lo vidi 
appoggiato alla porta. Orribilmente, inspiegabilmente, sorrideva. 

— Proprio come avevamo previsto. La sta curando il dottor Har- 
mony. Si rimetterà presto. 





Capitolo 21 


Dopo una settimana, Marygay camminava; dopo due «fraternizza- 
va» e dopo sei fu dichiarata completamente guarita. 


80 


Dieci lunghi mesi nello spazio: esercito, esercito, esercito dal 
principio alla fine. Ginnastica, corvée prive di senso, lezioni obbliga- 
torie... Si arrivò addirittura a parlare di rimettere in auge la lista 
dei posti letto, come all’addestramento, ma non ne fecero niente, 
forse per timore che ci ammutinassimo. Una nuova compagnia ogni 
notte non sarebbe andata bene per quelli che si erano sistemati in 
coppie più o meno stabili. 

Tutte quelle scemenze, tutta quell’insistenza sulla disciplina mili- 
tare, mi davano un gran fastidio, soprattutto perché avevo il sospet- 
‘o che indicassero che l’esercito non a\.'va alcuna intenzione di la- 
iciarci andare. Marygay diceva che la mia era un'ossessione paranoi- 
le: facevano cosî solo perché non c’era altro sistema per mantenere 
ordine per dieci mesi. 

La conversazione, in genere, a parte i soliti mugugni contro l’eser- 
cito, verteva sulle ipotesi: quanto poteva essere cambiata la Terra, e 
che cosa avremmo fatto dopo esserci congedati. Saremmo stati ab- 
bastanza ricchi: ventisei anni di paga, tutti in una volta. E con gli 
interessi composti, i 500 dollari che ci dovevano per il primo mese 
d’arruolamento erano diventati più di 1500. 

Arrivammo a Stargate verso la fine del 2023, data di Greenwich. 


La base era cresciuta enormemente nei diciassette anni da quando 
eravamo partiti per la campagna di Yod-4. Adesso era un edificio 
grande quanto Tycho City, e ospitava quasi diecimila persone. C’era- 
no settantotto incrociatori della classe dell’Anniversary o più grossi 
ancora, destinati a partecipare alle incursioni contro i pianeti portale 
tenuti dai Taurani. Altri dieci montavano la guardia a Stargate, e 
due erano in orbita, in attesa che venissero preparati gli equipaggi e 
i contingenti di fanteria. Un’altra nave, la Earth's Hope II, era torna- 
ta dal combattimento e aveva aspettato a Stargate un altro incrocia- 
tore, per il ritorno. 

Aveva perso due terzi del personale, e sarebbe stato antieconomi- 
co rimandare un’astronave sulla Terra con sole trentanove persone a 
bordo. Trentanove borghesi. 

Scendemmo sul pianeta con due ricognitori. 


Il generale Botsford (il quale era soltanto maggiore quando l’ave- 
vamo conosciuto su Caronte, che allora era solo due baracche e ven- 
tiquattro tombe) ci ricevette in una sala per conferenze elegante- 
mente arredata. Camminava avanti e indietro davanti a un enorme 
cubo olografico delle operazioni. Io riuscivo appena a distinguere le 
etichette, e mi stupiva vedere quanto fosse lontana Yod-4... ma na- 
turalmente le distanze non contano, con i balzi da collapsar a col- 
lapsar. Avremmo impiegato dieci volte di più per arrivare ad Alpha 
Centauri, che era praticamente alla porta accanto, ma che non è una 
collapsar. 


81 



































— Voi sapete... — disse, a voce troppo alta; e poi l’abbassò a un 
tono discorsivo. — Voi sapete che potremmo distribuirvi in altre for- 
ze d’attacco e farvi ripartire immediatamente. La Legge sulla Coscri- 
zione Elitaria è stata cambiata: è stata estesa a cinque anni di servi- 
zio soggettivo, anziché a due. 

«Non vi faremo uno scherzo simile ma, accidenti, non capisco 
proprio perché almeno alcuni di voi non vogliano restare sotto le 
armi. Un altro paio di annetti, e gli interessi composti vi renderebbe- 
ro ricchi per tutta la vita. Sicuro, avete subito gravi perdite... ma 
era inevitabile: eravate i primi. Adesso tutto sarà più facile. Gli sca- 
fandri da combattimento sono stati perfezionati, conosciamo meglio 
le tattiche dei Taurani, le nostre'armi sono più efficienti. . . non c’è 
motivo di aver paura.) 

Sedette a capotavola e guardò lungo il suo asse, senza vedere nes- 
suno. I miei ricordi di combattimento risalgono a più di mezzo 
secolo fa. Per me era una cosa esaltante, entusiasmante. Devo essere 
un tipo molto diverso da voi. 

O avere dei ricordi molto selettivi, pensai io. 

Comunque, lasciamo perdere. Posso offrirvi un’alternativa, che 
non comporta l'obbligo di combattere direttamente. 

«Siamo a corto di istruttori qualificati. Anzi, potremmo dire che 
non ne abbiamo neanche uno... perché, idealmente, l’esercito vor- 
rebbe che tutti gli istruttori fossero reduci da combattimenti. 

«Voi avete avuto come istruttori i veterani del Vietnam e del Si- 
nai, il più giovane dei quali aveva quarant'anni, quando avete lascia- 
to la Terra. Ventisei anni fa. Perciò abbiamo bisogno di voi e siamo 
disposti a pagarvi bene. 

«Se accettate di diventare istruttori, l’esercito vi offrirà il grado 
di tenente. Può essere sulla Terra, sulla Luna a paga doppia, su Ca- 
ronte a paga tripla, o qui a Stargate a paga quadrupla. Inoltre, non è 
necessario che decidiate su due piedi. Farete tutti un viaggetto sulla 
Terra, gratis... vi invidio. Io non ci sono tornato da vent'anni, pro- 
babilmente non ci tornerò mai... E cosî potrete avere la soddisfa- 
zione di ritornare borghesi. Se non vi piacerà, non avrete altro da 
fare che entrare in una qualunque sede della FENU per uscirne co- 
me ufficiali. E con la libertà di scegliere l’assegnazione. 

«Vedo che alcuni di voi sorridono. Penso che dovreste rimandare 
il giudizio. La Terra non è più come l’avete lasciata.» 

Si tolse dalla tunica un cartoncino e lo guardò con un mezzo sor- 
riso. — Quasi tutti avete diritto a un accredito di quattrocentomila 
dollari, tra paga accumulata e interessi. Ma la Terra è sul piede di 
guerra, e naturalmente sono i cittadini della Terra che pagano le spe- 
se, con le tasse. Il vostro reddito vi colloca nella categoria che paga 
il novantadue per cento d’imposta. I trentaduemila dollari che vi re- 
stano potranno durarvi tre anni, se starete molto attenti a come li 
spendete. 
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«Poi dovrete cercarvi un lavoro, e l’unico lavoro per cui siete sta- 
ti addestrati è questo. Non ce ne sono molti altri disponibili: la po- 
polazione terrestre ha superato i nove miliardi, e i disoccupati sono 
cinque o sei miliardi. E la vostra preparazione è in ritardo di ventisei 
anni. 

«Tenete presente, inoltre, che i vostri amici e le vostre amiche 
adesso hanno ventisei anni più di voi. Molti dei vostri parenti saran- 
no morti. Immagino che vi sentirete molto soli. 

«Ma per informarvi meglio sul conto della Terra, cedo la parola 
al sergente Siri, che è appena arrivato da laggiù. Sergente?» 

Grazie, generale. Ebbi l'impressione che ci fosse qualcosa 
che non andava, nella sua faccia: e poi mi accorsi che aveva il fondo 
tinta e il rossetto. Le sue unghie erano lisce mandorle bianche. 

Non so da dove cominciare. — Il sergente si succhiò il labbro 
superiore e ci guardò aggrottando la fronte. — Le cose sono tanto 
cambiate, da quando ero bambino. 

«Ho ventitré anni, e quindi non ero ancora nato, quando voi sie- 
te partiti per Aleph... Beh, tanto per cominciare, quanti di voi so- 
no omosessuali? — Nessuno. In verità, non mi sorprende. lo lo 
sono, però. — E non stava scherzando. — E credo che lo siano circa 
un terzo degli abitanti dell’Europa e dell'America settentrionale; an- 
cora di più in India e nel Medio Oriente. Meno nell'America meri- 
dionale e in Cina. 

«Quasi tutti i governi incoraggiano l'omosessualità, mentre le Na- 
zioni Unite sono ufficialmente neutrali. L’incoraggiano soprattutto 
perché è l’unico metodo sicuro di controllo delle nascite.» 

La faccenda mi sembrava un po’ speciosa. Nell’esercito ti preleva- 
no un campione di sperma, lo surgelano, e poi ti praticano la vasec- 
tomia. Un sistema assolutamente sicuro. 

Quando studiavo, al campus c'erano parecchi omosessuali che so- 
stenevano quell’argomento. E magari il metodo funzionava, a modo 
suo: mi sarei aspettato che la Terra avesse ben più di nove miliardi 
di abitanti. 

Quando sulla Terra mi hanno annunciato che avrei dovuto par- 
lare con voi, ho fatto qualche ricerca, soprattutto leggendo i vecchi 
facsimili e le riviste. 

«Molte delle cose di cui avevate paura, non si sono verificate. La 
fame, per esempio. Anche senza bisogno di sfruttare tutta la terra 
coltivabile e il mare, riusciamo a dar da mangiare a tutti, e potrem- 
mo provvedere anche a un numero doppio di persone. La tecnologia 
alimentare e la distribuzione imparziale di calorie... Quando voi 
avete lasciato la Terra c'erano milioni di persone che morivano len- 
tamente di fame. Oggi non ce ne sono più. 

«Eravate preoccupati per il crimine. Ho letto che non si poteva 
girare per le strade di New York o di Londra o di Hong Kong senza 
una guardia del corpo. Ma adesso che tutti sono più istruiti e meglio 
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assistiti, e che la psicometria è abbastanza progredita da identificare 
un delinquente potenziale all’età di sei anni, e da sottoporlo a un’ef- 
ficace terapia correttiva... beh, il crimine è in costante declino da 
una ventina d'anni. Probabilmente, oggi nel mondo vengono com- 
messi meno reati gravi di quanti se ne commettessero ai vostri tempi 
in una sola grande città. . .)» 

Tutto questo va benissimo — interruppe in tono burbero il ge- 
nerale, facendo capire chiaramente che non andava bene affatto. — 
Ma non collima in modo esatto con quello che ho sentito dire io. 
Cos'è che chiama «reati gravi»? E gli altri reati? 

- Oh, omicidio, aggressioni, violenza carnale: tutti i reati gravi 
contro la persona. Sono diminuiti enormemente. I reati contro la 
proprietà, piccoli furti, vandalismi, residenza illegale, questi sono an- 
cora... 

— Cosa diavolo è la «residenza illegale»? 

Il sergente Siri esitò e poi disse, pudicamente: — Una persona 
non deve privare gli altri di uno spazio vitale acquisendo illegalmen- 
te delle proprietà. 

Alexandrov alzò la mano. Vuol dire che la proprietà privata 
non esiste più? 

— Certo che esiste. Io. . . io ero proprietario del mio appartamen- 
to, prima di venire arruolato. — (Per qualche ragione inspiegabile, 
sembrava che l'argomento lo imbarazzasse. Nuovi tabù?) — Però ci 
sono dei limiti. 

Luthuli: — E cosa fate ai criminali? A_ quelli colpevoli di gravi 
reati? Fate ancora la cancellazione del cervello, ai criminali? 

Il sergente Siri sembrò lieto di cambiare argomento. — Oh, no. È 
considerato molto primitivo. Barbarico. Imprimiamo in loro una per- 
Sonalità nuova e sana; poi vengono reorientati e la società li assorbe 
senza pregiudizi. Funziona benissimo. 

— Ci sono prigioni? — chiese Yukawa. 

._— Immagino che si potrebbe chiamare prigione un centro corre- 

zionale. Fino a quando non hanno terminato la terapia e non vengo- 
no rilasciati, gli individui vi vengono trattenuti contro la loro vo- 
lontà. Comunque, si può osservare che sono finiti lî dentro a causa 
di un cattivo funzionamento di tale loro volontà. 
._ To non avevo in progetto di darmi a una vita criminale, perciò lo 
interrogai su quello che mi preoccupava di più. — Il generale ha det- 
to che più di metà della popolazione campa di elemosine, e che noi 
non riusciremmo a trovare un lavoro. E allora? 

— Non conosco l’espressione «elemosine». Immagino voglia allu- 
dere ai disoccupati che ricevono il sussidio governativo. È vero, il 
governo provvede a noi... io non avevo mai avuto un impiego, pri- 
ma di venire arruolato. Ero compositore. 

«Non vi rendete conto che il problema della disoccupazione cro- 
nica ha due facce? AI mondo e alla guerra potrebbero provvedere 
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tranquillamente un miliardo di persone, due miliardi al massimo. Ciò 
non significa che gli altri se ne stiano in ozio. 

«Ogni cittadino ha la possibilità di studiare gratuitamente fino a 
un massimo di diciotto anni... di cui quattordici obbligatori. Que- 
sto e la libertà dalla necessità di cercarsi un lavoro hanno causato 
una fioritura di attività culturali e artistiche su di una scala che non 
ha precedenti nella storia dell’umanità... Oggi ci sono più artisti e 
scrittori di quanti ne siano vissuti durante i primi duemila anni dell’ 
èra cristiana. E le loro opere hanno un pubblico più ampio e più 
istruito di quanto fosse mai stato possibile in passato.) 

Valeva la pena di pensarci sopra. Rabi alzò la mano. — Avete già 
prodotto uno Shakespeare? Un Michelangelo? Il numero non è tutto. 

Siri si scostò i capelli dagli occhi con un gesto tipicamente fem- 
minile. — Non è una domanda equa. Spetta ai posteri fare paragoni 
del genere. 

— Sergente, quando abbiamo parlato, prima — disse il generale, 
— non mi ha detto che abitava in un edificio che sembrava un enor- 
me alveare, e che nessuno poteva vivere in campagna? 

Beh, signore, è vero che nessuno può abitare su terreni poten- 
zialmente agricoli. E dove abito io, anzi dove abitavo, nel Complesso 
Atlanta, avevo sette milioni di vicini in quello che, tecnicamente, si 
potrebbe chiamare un edificio unico... ma non è che ci sentissimo 
troppo stretti. E si poteva scendere con l’ascensore quando si voleva, 
e passeggiare nei campi, arrivare anche fino al mare, volendo. . . 

«Bisogna esserci preparati, ecco. Quasi tutte le città non sono più 
gli agglomerati caotici di edifici che c'erano una volta. Quasi tutte le 
grandi città sono bruciate durante i grandi disordini per la situazione 
alimentare nel 2004, prima che le Nazioni Unite si assumessero in 
proprio il compito di produrre e distribuire il cibo. I pianificatori 
delle città di solito hanno ricostruito secondo criteri moderni, fun- 
zionali. 

«Parigi e Londra, per esempio, dovettero venire ricostruite com- 
pletamente. E quasi tutte le altre capitali del mondo, sebbene Wa- 
shington sia sopravvissuta. Tuttavia, è solo una massa di monumenti 
e di uffici: quasi tutti vivono nei complessi circostanti, Reston, Fre- 
derick, Columbia.) 

Poi Siri nominò varie città e cittadine — tutti volevano avere no- 
tizie della loro — e in generale sembrava che le cose andassero molto 
meglio di quanto avessimo previsto. 

In risposta a una domanda indelicata, Siri disse che non si trucca- 
va solo perché era omosessuale: lo facevano tutti. Io decisi che mi 
sarei comportato da eccentrico, e mi sarei tenuto la mia faccia. 





Ci unimmo ai superstiti della Eart1's Hope JI e prendemmo 
quell’incrociatore per tornare sulla Terra, mentre gli specialisti stu- 
diavano le avarie dell’Anniversary. Il commodoro dovette presentarsi 
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a una commissione d'inchiesta ma, a quanto venimmo a sapere, non 
fini davanti a una corte marziale. 

IL isciplina e alle A re i i j i ri 
La disciplina era molto” allentata, durante il viaggio di ritorno. In 
quei mesi lessi trenta libri, imparai a giocare a Go, tenni un corso 
non Ufficiale di fisica elementare — e non aggiornata — e mi legai 
ancora di più a Marygay. hi 





Capitolo 22 


lo non ci avevo pensato molto, ma ovviamente sulla Terra erava- 
mo delle celebrità. AI Capo, il Segretario Generale ci accolse uno 
per uno, personalmente — era un vecchietto piccolo piccolo e nero 
nero che si chiamava Yakubu Ojukwu e c'erano migliaia, forse 
milioni di spettatori, affollati il più vicino possibile al campo d'atter- 
raggio. 

Il Segretario Generale tenne un discorso alla folla e ai giornalisti: 
poi gli ufficiali della £ar:/'s Hope I blaterarono le stupidaggini pre: 
vedibili, mentre noi stavamo lî, più o meno pazientemente, in quel 
caldo tropicale. ps 

Prendemmo un grosso elicottero per Jacksonville, dov'era l’aero- 
porto internazionale più vicino. La città era stata effettivamente ri- 
costruita secondo i criteri che ci aveva descritto Siri. Non si poteva 
fare a meno di sentirsi impressionati. ; ; 
Da lontano ci sembrò una montagna grigia, un cono lievemente 
irregolare, che saliva all’orizzonte e a poco a poco diventava più 
grande. Stava in mezzo a quella che sembrava un’interminabile co- 
perta a patchwork di campi coltivati, e dozzine di strade e di ferro- 
vie vi convergevano. L'occhio vedeva le strade, fini fili bianchi su cui 
strisciavano insetti infinitesimali, ma il cervello si rifiutava di integra- 
re quell’informazione in una stima della grandezza di quel coso Non 
poteva essere cosi grosso! i 

Continuammo ad avvicinarci, mentre le correnti ascensionali ci fa- 
cevano ballare un po’, fino a quando l’edificio parve diventare un 
muraglione grigiochiaro che nascondeva completamente la visuale da 
una parte. Ci avvicinammo ancora e riuscimmo malapena a scorgere 
dei puntolini, che erano esseri umani; un puntolino era su un balco- 
ne, e forse agitava le braccia. i 

Non possiamo avvicinarci di più — disse il pilota, nell’altopar- 
lante, senza restare inseriti nel sistema di guida urbano. In tal ca- 
so, atterreremmo sul tetto. L'aeroporto è a nord. — Ci inclinammo 
In virata, attraverso l'ombra della città. 

L'aeroporto non mi meravigliò molto. Era il più grande che avessi 
mai visto, ma di modello convenzionale: un terminal centrale come 
il mozzo d’una ruota, con le monorotaie che si stendevano per un 
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chilometro o più fino ad altri terminal più piccoli, dove gli aerei 
caricavano e scaricavano. Scavaleammo completamente i terminal, 
atterrammo vicino a un aereo di linea stratosferico della Swissair, e 
andammo a piedi dall’elicottero all’aereo. C'erano i cordoni, lungo il 
percorso, ed eravamo circondati da una folla plaudente. Con sei mi- 
liardi di persone che campavano di sussidi di disoccupazione, non 
credo che avessero fatto molta fatica a mettere insieme una folla per 
una circostanza del genere. 

Avevo una paura terribile che ci facessero subire altri discorsi, ma 
salimmo diritti a bordo. Steward e hostess ci portarono sandwich e 
bevande, mentre la folla veniva dispersa. E non ci sono parole per 
descrivere un sandwich d’insalata di pollo e una birra fresca dopo 
due anni di merda riciclata. 

Mr. Ojukwu ci spiegò che ci avrebbero portato a Ginevra, al Pa- 
lazzo delle Nazioni Unite, dove quella sera saremmo stati onorati 
dall’ Assemblea Generale. O messi in mostra, pensai io. Ci disse che 
molti di noi erano attesi dai parenti, a Ginevra. 

Mentre prendevamo quota sopra l’Atlantico, l’acqua mi parve di 
un verde innaturale. Mi incuriosii e presi nota mentalmente di chie- 
derlo alla hostess, ma poi capii da solo la ragione. Era una fattoria. 
Quattro grandi zattere (dovevano essere enormi, ma non sapevo a 
che quota ci trovassimo) si muovevano lentamente sulla superficie 
verde, in tandem, e ognuna lasciava una scia nerazzurra che svaniva 
lentamente. Prima che atterrassimo venni a sapere che erano alghe 
tropicali, coltivate come mangime per il bestiame. 

Ginevra era un unico edificio, simile a Jacksonville, ma sembrava 
più piccola, forse per effetto delle montagne naturali che la circon- 
davano. Era coperta di neve, e aveva una sua sommessa bellezza. 

Camminammo per un minuto nella neve turbinante — era mera- 
viglioso non trovarsi continuamente a «temperatura ambiente) 
per arrivare a un elicottero che ci portò sul tetto dell’edificio; poi 
giù in ascensore, su un marciapiede mobile, giù con un altro ascen- 
sore, un altro marciapiede mobile, poi giù per un ampio corridoio 
fino alla Thantstrasse 281B, stanza 45, esattamente l’indirizzo che 
mi avevano dato. Il mio dito si accostò al campanello; avevo quasi 
paura. 

Mi ero adattato abbastanza bene all’idea che mio padre era morto 

l’esercito ci aveva dato queste notizie a Stargate — e non mi tur- 
bava molto la prospettiva di vedere mia madre diventata improvvisa- 
mente ottantaquattrenne. Poco mancò che me ne andassi in cerca di 
un bar per stordirmi, ma tirai diritto e premetti il pulsante. 

La porta si apri subito. Mia madre era più vecchia, ma non molto 
cambiata: qualche ruga in più e i capelli bianchi anziché grigi. Ci 
guardammo in faccia per un secondo e poi ci abbracciammo, e io 
provai sollievo e sorpresa nell’accorgermi che ero felice di vederla e 

li stringerla. 
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Ella mi tolse il mantello e mi spinse nel soggiorno dell’apparta- 
mento, e li ebbi un vero trauma. Mio padre era là in piedi, sorriden- 
te ma serio, con l’inevitabile pipa in mano. Provai uno scatto di rab- 
bia contro l’esercito che mi aveva comunicato erroneamente la sua 
in ti o poi capii che non poteva essere mio padre, dato che 
sembrava identico a come lo ricordavo dal tem ia i i 

‘ 0 po della mia infanzia. 

— Michael? Mike? 

Di Egli rise. # E chi, se no, Willy? — Mio fratello minore, ormai an- 

o n avevo più visto dal 1993, quando ero partito per il col- 
ege. Egli allora aveva sedici anni; due anni dopo e S 

É 6 ra andato sulla 

Luna con la FENU. A i 
Ti sei stancato della Luna? — chiesi, stringendogli la mano. 

— Eh? Oh... no, Willy, ogni anno passo un mese o due sulla 
Terra. Non è più come una volta. — Ai tempi in cui avevano inco- 
minciato i reclutamenti per la Luna, era inteso che avresti fatto un 
solo viaggio di ritorno. Il carburante costava troppo caro perché ci 
fossero dei pendolari. 

Sedemmo tutti e tre intorno a un tavolino di marmo, e Mamma 
passò le sigarette alla droga. 

— Sono cambiate tante cose — dissi io, prima che cominciassero 
a farmi domande sulla guerra. — Raccontatemi tutto. 

Mio fratello agitò le mani e rise. — Una bella pretesa! Hai a di- 
sposizio: io di imane? — Evi i 
ui de fra palo di settimane? Evidentemente faticava a farsi 

di me dovesse comportarsi con me. Ero suo nipote, o che 
cosa? Certo non ero più suo fratello maggiore. 

— Comunque, non è a Michael che devi chiederlo — disse Mam- 


ma. — I lunatici parlano della Terra più o meno come le vergini par- 
lano del sesso. 


— 0h, Mamma... 

_ Con entusiasmo e ignoranza. 

) on la sigaretta e aspirai una lunga boccata. Era stranamente 
olce. 

— I lunatici vivono sulla terra poche settimane all’anno, e passano 
metà pra a dirci come dovremmo far andare avanti le cose. 

— Può darsi. Ma durante l’altra metà del tempo osservi: 
Obiettivamente. agis 

— Ecco che arriva il numero dell’obiettività del mio Michael. — 
Ella si appoggiò alla spalliera della poltrona e gli sorrise. 

— Mamma, tu sai... oh, diavolo, lasciamo perdere. Willy ha tut- 
to il resto della vita per capirci qualcosa. — Tirò una boccata della 
sigaretta, e notai che non aspirava il fumo. — Parlaci un po’ della 
guerra. Abbiamo Saputo che hai fatto parte della forza d’attacco che 
ha combattuto i Taurani. Faccia a faccia. 

_ Già. Non è stato gran che. 

_ Giusto = disse Mike. — Ho sentito dire che i Taurani si sono 
comportati. . . da vigliacchi. 
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— Non esattamente. — Scossi la testa, per schiarirmi le idee. La 
marijuana mi metteva sonno e mi stordiva. — Era come se non aves- 
sero capito cosa succedeva. Sembrava un tiro a segno. Loro si mette- 
vano in fila, e noi gli sparavamo. 

— Com'è possibile? — chivse Mamma Il telegiornale disse che 
avevate perduto diciannove dei vostri. 

Hanno detto che sono stati uccisi in diciannove? Non è vero. 

— Non ricordo, esattamente. 

— Beh, abbiamo effetti\.imente perduto diciannove persone, ma 
solo quattro sono state uccise. e nella prima parte della battaglia, 
prima che ci rendessimo conto di come funzionavano le loro difese. 

Decisi di non parlare del modo in cui era morto Chin. Sarebbe 
stato troppo complicato. - Degli altri quindici, uno è stato colpito 
da uno dei nostri laser. Ha perso un braccio, ma è sopravvissuto. 
Tutti gli altri. . . hanno perso la ragione. 

Cosa? Un'arma dei Taurani? - domandò Mike. 

I Taurani non c'entrano affatto! È stato l’esercito. Ci avevano 
condizionati a uccidere tutto quello che si muoveva, una volta che il 
sergente avesse fatto scattare il condizionamento con alcune parole 
chiave. Quando i nostri ne venivano fuori, non ce la facevano a sop- 
portare il ricordo. L'idea di essere stati dei macellai. — Scrollai il 
capo con violenza, un paio di volte. La droga mi faceva fin troppo 
effetto. 

Sentite, scusatemi. — Mi alzai in piedi. un po’ a fatica. — Sono 
in piedi da venti. . . 

— Ma certo, William. Mamma mi prese per il gomito e mi pi- 
lotò in una camera da letto e promise di svegliarmi in tempo per i 
festeggiamenti della sera. Il letto era scandalosamente comodo, ma 
avrei dormito anche in piedi, appoggiato a un albero nodoso. 

La stanchezza, la droga e una giornata troppo intensa; Mamma 
dovette svegliarmi spruzzandomi dell’acqua in faccia. Mi guidò da- 
vanti a un armadio e mi indicò due vestiti come i più adatti all’occa- 
sione. Scelsi quello color mattone — l’azzurro-polvere non mi andava 
— mi feci la doccia e la barba, rifiutai di truccarmi (Mike, che era 
imbellettato come una bambola, si offri di aiutarmi); poi mi armai 
con il foglio delle istruzioni che spiegava come dovevo fare per arri- 
vare all’ Assemblea Generale, e me ne andai. 

Lungo il percorso mi persi due volte, ma ad ogni crocicchio c’era- 
no dei piccoli computer che fornivano le indicazioni in quattordici 
lingue. 

L’abbigliamento maschile, secondo me, aveva fatto veramente un 
notevole passo indietro. Dalla vita in su non era tanto male: blusa 
aderente a collo alto e una corta cappa; ma poi c’era un’alta cintura 
che non serviva a niente, e dalla quale pendeva un pugnaletto ingem- 
mato, buono forse per aprire le lettere; e poi i pantaloni che si gon- 
fiavano in grandi pieghe e finivano rimboccati dentro a lucidi stivali 
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di cuoio sintetico, a tacco alto, che arrivavano fin quasi al ginoc- 
chio. Se avessi avuto anche un cappello piumato, sono sicuro che 
er oa ingaggiato a prima vista. 

e donne andavano u ° megli o ai Marygay da i alla 
SERA Pavan i meglio. Incontrai Marygay davanti alla 

— Mi sento completamente nuda, William. 

) Però ti sta bene. Comunque, è la moda. — Quasi tutte le don- 
ne giovani che avevo incontrato indossavano abiti simili: una sempli- 
ce camicia con grandi finestre rettangolari, ai lati, dalle ascelle nic 
lo. L’orlo finiva dove cominciava l'immaginazione. Per quanto ri- 
guardava la difesa del pudore, quelle camicie richiedevano movimen: 
ti molto cauti e una grande fiducia nell’elettricità statica. 

(Hai già visto la sala? — disse Marygay, prendendomi per un 
braccio. — Entriamo, Conquistador. 

Varcammo le porte automatiche e io mi fermai di colpo. La sala 
era cosî grande che a entrarci si aveva l'impressione di es: ere all 
aperto. i ù 

La pianta era circolare, e aveva un diametro superiore ai cento 
metri. Le pareti salivano per sessanta o settanta metri buoni fino a 
una cupola trasparente, che ricordavo di avere visto durante l’atter- 
raggio, e sulla quale danzavano e turbinavano vortici grigi di fieve 
Le pareti erano rivestite di piastrelle di ceramica a mosaico, dai co- 
DR sobri: migliaia di figure che rappresentavano cronologicamente 
e dell’umanità. Non so per quanto tempo rimasi li a con- 

Attraversammo la sala e raggiungemmo gli altri duri veterani che 
stavano prendendo il caffè. Era sintetico, ma sempre meglio della 
soia. Con mio grande disappunto, venni a sapere che il tabacco dr 
mai, veniva coltivato raramente sulla Terra: addirittura, a scelta delle 
autorità locali, era fuori legge in certe zone, per conservare la terra 
coltivabile. Quello che si poteva trovare costava carissimo e di solito 
faceva schifo, perché veniva coltivato da dilettanti negli orticelli o 
addirittura sui balconi. L’unico tabacco buono era quello lunare e 
aveva un prezzo, beh, astronomico. 

Riba SM abbondante e costava pochissimo. In certi paesi 

e gli Stati Uniti, era gratuita: a e distribuite ; 
ita ta gratuita: prodotta e distribuita dallo stesso 

Ne off una sigaretta a Marygay, ed ella la rifiutò. — Bisogna 
che mi ci abitui un po’ per volta. Ne ho fumata una rima, e } 
poco non mi ha stesa. NA: 

— Anche a me ha fatto lo stesso effetto. 

. Un vecchio in uniforme entrò nella sala: sul petto aveva una sgar- 
giante macedonia di nastrini, e le spalle erano appesantite ciascuni 
da cinque stelle. Sorrise benignamente quando una metà dei resenti 
Scattò in piedi. Io mi sentivo troppo borghese, e restai I 

— Buonasera, buonasera — disse lui, facendo segno di sedersi. - 


90 








Sono felice di vedervi qui. Felice di vedere che siete tanti. — Tan- 
ti? Un po’ più della metà del numero con cui avevamo incominciato. 

— Sono il generale Gary Manker, capo di stato maggiore della 
FENU. Fra cinque minuti entreremo li — e accennò con la testa in 
direzione della sala dell’ Assemblea Generale. — Ci sarà una breve ce- 
rimonia. Poi sarete tutti liberi di prendervi il meritato riposo: oziate 
per qualche mese, andate a vedere il mondo, fate quello che volete. 
Purché teniate alla larga i giornalisti. 

«Prima che ve ne andiate, però, vorrei dirvi qualcosa a proposito 
di quello che avrete voglia di fare dopo questi mesi, quando vi sare- 
te stancati di stare in vacanza, quando comincerete ad essere a corto 
di danaro... — Come era prevedibile, era la stessa solfa che il gene- 
rale Botsford ci aveva ammannito a Stargate. — Avrete bisogno di 
trovare un lavoro, e questo è l’unico lavoro che avrete la certezza di 
ottenere.) 

Il generale se ne andò dopo averci annunciato che un suo aiutan- 
te sarebbe arrivato di li a pochi minuti per intrupparci e portarci sul 
podio. Nell'attesa ci divertimmo a discutere i meriti della rafferma. 

Saltò fuori che l’aiutante era una donna giovane e bella che non 
faticò molto a metterci allegramente in ordine alfabetico (sembrava 
che dei militari non avesse un’opinione più elevata della nostra) e a 
condurci in sala. 

I delegati delle prime due file avevano lasciato a noi i loro ban- 
chi. Io mi sedetti nel posto riservato alla rappresentanza del Gambia 
e ascoltai, un po’ a disagio, i vari episodi di eroismo e di sacrificio. 
Il generale Manker esponeva i fatti in modo quasi sempre giusto, 
però adoperava delle parole leggermente inesatte. 

Poi ci chiamarono su, uno a uno, e il dottor Ojukwu consegnò ad 
ognuno una medaglia d’oro che doveva pesare un chilo. Poi ci tenne 
un discorsetto sull’umanità unita nella causa comune, mentre le olo- 
camere ci inquadravano con discrezione, a turno. Una visione ispira- 
trice per quelli che assistevano allo spettacolo da casa. Quindi uscim- 
mo, sfilando tra scrosci d’applausi che mi sembrarono piuttosto op- 
primenti. 

Avevo chiesto a Marygay, che non aveva parenti in vita, di venire 
a stare con me. C'era una gran folla intorno all’ingresso principale 
della sala, e quindi ce la filammo dall’altra parte, prendemmo il pri- 
mo ascensore che trovammo, salimmo parecchi piani e ci perdemmo 
completamente su una successione di marciapiedi mobili e di altri 
ascensori. Poi ricorremmo ai piccoli computer dei crocicchi per tro- 
vare la strada di casa. 

Avevo parlato a Mamma di Marygay e le avevo detto che proba- 
bilmente l'avrei portata con me. Si salutarono con calore, e Mamma ci 
sistemò in soggiorno con un paio di drink e poi andò a preparare la 
cena. Mike ci raggiunse. 

Troverete la Terra spaventosamente noiosa — disse, dopo i 
convenevoli d’uso. 
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— Non Saprei — dissi io. — La vita, sotto le armi, non è precisa- 
mente affascinante. Qualunque cambiamento sarà. . . 
— Non riuscirai a trovare un lavoro. 


— Non nel campo della fisica, lo so: ventisei anni sono più o me- 
no come un’èra geologica. . . 

— Non riuscirai a trovare nessun lavoro. 

— Beh, avevo i ricominci i i i di 

Da ‘vo pensato di ricominciare gli studi, magari di andare 
avanti. .. — Mike scuoteva il capo. 

_ Lascialo finire, William. Marygay si agitò, inquieta. — Penso 
che sappia qualcosa che noi non sappiamo. 

) Mio fratello finî di bere e fece roteare il ghiaccio sul fondo del 
bicchiere, guardandolo fisso. E esatto. Vedete, la Luna è tutta 
della FENU, borghesi e militari, e ci divertiamo a scambiarci le noti- 
zie. 

È un vecchio passatempo militare. 
Uh-uh. Beh, ho sentito dire qualcosa sul vostro conto... — 


Fece un ampio gesto. — Sul conto di voi veterani, e mi sono preso- 


la briga di controllare. Era proprio vero. 

Lieto di saperlo. 

— Si, immagino. — Mike depose il bicchiere, tirò fuori una siga- 
retta alla marijuana, la guardò e la rimise nel pacchetto. — La FENU 
è pronta a ricorrere a qualunque mezzo, meno che il rapimento, per 
ia tutti quanti. Sono loro che controllano la Commissione Col- 
ocamento, e potete essere sicuri che verrete giudicati poco qualifica- 
ti o troppo qualificati per qualunque possibilità d’impiego che vi si 
offrisse. Eccetto che nell’esercito. 

Ù È sicuro? — chiese Marygay. Ormai ne sapevamo troppo, tutti 
e due, per protestare che non potevano fare una cosa simile. 

hjro Sicurissimo. Ho un amico nella divisione lunare della Commis- 
sione Collocamento. Mi ha mostrato la circolare: è redatta in modo 
molto elegante. Ma dice: «Non sono assolutamente ammesse ecce- 
ZIONI.) 

Magari quando uscirò dalla scuola. . . 

Non ci entrerai mai, nella scuola. Non ce la farai mai a supera- 
re quel labirinto di criteri di qualificazione e di numeri chiusi. E se 
provassi a insistere, ti diranno che sei troppo vecchio. . . diavolo, io 
non potrei entrare in un corso di laurea alla mi4 età, e. . 

Già, ho afferrato l’idea. Io ho due anni più di te. 
Mil; Esatto. Quindi la scelta è questa: o vivere per tutta la vita col 
sussidio di disoccupazione o tornare nell’esercito. 

— Non se ne parla neanche — di r idio di 

] — disse Marygay. — Sussidio di disoc- 
cupazione. ini See 
Ù Pi dichiarai d o — Se cinque o sei miliardi di persone ce 

nno a campare decentemente senza una professi 
| ione, posso far- 
cela anch'io. i RATA 

— Loro ci sono cresciuti dentro — disse Mike. — E non è detto 
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che sia quella che tu chiameresti una vita decente. In generale, fan- 
no i perdigiorno, fumano droga e guardano l’olovisione. Ricevono 
giusto il vitto sufficiente per controbilanciare le calorie consumate. 
Carne una volta la settimana, persino nella Categoria A. 

— Non sarebbe una novità — dissi io. — Per quel che riguarda il 
vitto, almeno... È esattamente cosî che ci davano da mangiare nell’ 
esercito. 

«In quanto al resto, come hai appena detto tu, Marygay e io non 
ci siamo cresciuti dentro. Non passeremmo il tempo a starcene sedu- 
ti mezzi rimbecilliti dalle droghe a guardare l’olovisione tutto il gior- 
no.) 

lo dipingo — disse Marygay. — Ho sempre desiderato mettermi 
tranquilla e imparare a dipingere veramente bene. 

E io posso continuare a studiare fisica, anche senza rincorrere 
una laurea. E potrei darmi alla musica o mettermi a scrivere 0... — 
Mi girai verso Marygay. — O a fare qualcuna delle cose di cui ci ha 
parlato il sergente a Stargate. 

— Entrerete a far parte del Nuovo Rinascimento — disse Mike, 
con voce piatta, accendendo la pipa. Era tabacco e aveva un profu- 
mo delizioso. 

Probabilmente notò il mio sguardo avido. — Oh, sono proprio un 
pessimo ospite. — Tirò fuori delle cartine dalla borsa e arrotolò una 
sigaretta con mosse esperte. — Ecco qui. Marygay? 

No, grazie... se procurarselo è difficile come dicono, non vo- 
glio riprendere l'abitudine. i 

Mike annui e riaccese la pipa. — Non è mai servito a niente. E 
meglio abituarsi a rilassarsi senza ricorrere al tabacco. — Si rivolse a 
me. — L'esercito vi teneva a corto di sigarette per paura del cancro? 

Sicuro. — Non sarebbe stato simpatico morire in un modo 
cosi poco militare. Accesi la sottile sigaretta. — Molto buono. 

Migliore di quello che potrai procurarti sulla Terra. Anche la 
marijuana lunare è meglio. Non stordisce tanto. 

Mamma entrò e venne a sedersi. — La cena sarà pronta fra pochi 
minuti. Ho sentito che Michael ha ricominciato a fare paragoni in- 
giusti. 

— Perché ingiusti? Con la marijuana terrestre, bastano un paio di 
sigarette per ridurti a uno zombie. 

— Correzione: ti ci riduci 1. È perché non ci sei abituato. 

— Okay, okay. E un figlio non deve contraddire sua madre. 

— No, quando ha ragione lei — disse Mamma, stranamente senza 
allegria. — Beh, ragazzi, vi piace il pesce? 

Parlammo della fame che avevamo, un argomento abbastanza 
tranquillo, per un paio di minuti, e poi sedemmo davanti a un’enor- 
me aragosta rossa alla griglia, servita su un letto di riso. Era il primo 
pasto come si deve che io e Marygay facevamo dopo ventisei anni. 
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Capitolo 23 


Come tutti gli altri, il giorno dopo fui intervistato dall’olovisione. 
Fu un'esperienza esasperante. 

Commentatore: — Sergente Mandella, lei è uno dei militari più 
decorati della FENU. — (Verissimo, a Stargate ci avevano dato una 
manciata di nastrini a testa.) — Lei ha partecipato alla famosa cam- 
pagna di Aleph, il primo vero contatto con i Taurani, ed è appena 
ritornato da un attacco contro Yod-4. 

lo: — Beh, non si può dire che. . . 

Commentatore: — Prima di parlare di Yod-4, sono sicuro che al 
nostro pubblico interesserebbe moltissimo una sua impressione per- 
sonale dei nemici, poiché è uno dei pochissimi che li ha incontrati 
faccia a faccia. Hanno un aspetto orribile, vero? 

Io: — Beh, sî. Immagino che abbiate visto le foto. Quello che 
non mostrano, però, è il tipo di pelle. È scagliosa e ruvida come 
quella di una lucertola, però è arancione pallido. 

Commentatore: — Che odore hanno? — Odore? 

Io: — Non ne ho la minima idea. Dentro a uno scafandro si sente 
solo il proprio odore. 

Commentatore: — Ah, ah, capisco. Quel che voglio sapere da lei, 
sergente, è quello che ha provato la prima volta che ha visto i nemi- 
ci... Aveva paura di loro, era disgustato, infuriato 0 cosa? 

Beh, avevo paura, la prima volta, ed ero disgustato. Soprattut- 
to la paura... ma prima della battaglia, quando un Taurano ci è 
passato in volo sopra la testa. Durante la battaglia, eravamo sotto 
l'influenza di un condizionamento d’odio. . . ci avevano condizionati 
sulla Terra, e poi hanno fatto scattare la suggestione con una frase 
chiave. .. E io non sentivo altro che un furore artificiale. 

— Li disprezzava... e non ha avuto pietà. 

— Giusto. Li abbiamo assassinati tutti, sebbene non tentassero 
neppure di reagire. Ma quando ci hanno liberati dal condizionamen- 
to... beh, non riuscivamo a credere di esserci comportati da macel- 
lai. Quattordici dei nostri sono impazziti e tutti gli altri hanno tirato 
avanti per settimane a tranquillanti. 

— Ah fece il commentatore, con aria distratta, e guardò a lato 
per un momento. — Lei personalmente quanti ne ha uccisi? 

- Quindici, venti... non lo so. Come ho detto, non eravamo 
padroni di noi. È stato un massacro. 

Per tutta l’intervista, il commentatore mi era sembrato un po’ 
tardo, tendente a ripetersi. E quella sera scoprii il perché. 





Marygay e io guardammo l’olovisione insieme a Mike. Mamma era 
uscita per farsi mettere qualche dent falso (pareva che i dentisti di 
Ginevra fossero migliori di quelli ar: ani). La mia intervista era in 
un programma intitolato Pof-powur;, ira un documentario sulle cul- 
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b 6 RE 5 Cio 
ture idroponiche lunari e il concerto d un tale che affermava ì 
per suonare la Doppia fantasia in la maggiore di Telemann con l’ar- 
monica. Mi chiesi se ci fosse qualcun altro, a Ginevra o in tutto il 
mondo, sintonizzato su quel programma. ; 4 

Beh, il documentario sulle culture idroponiche era interessante e 
il suonatore d’armonica era un virtuoso, ma la mia intervista era uno 
schifo. 

Commentatore: — Che odore hanno? A ; 

Io (fuori campo): — Orribile, una combinazione di verdura mar- 
cia e di zolfo. Il fetore penetra attraverso i tubi di scarico dello sca- 
fandro. , : het 

Mi aveva fatto parlare tanto per registrare un’ampissima gamma 
di suoni, e con un lavoretto di montaggio aveva ricavato le risposte 
che voleva lui alle sue domande. i ) da: 

— E come diavolo ha fatto? — chiesi a Mike quando la trasmis- 
sione fini. N A i 

— Non prendertela con lui — disse Mike, mentre guardava il mu- 
sicista che, quadruplicato, suonava quattro diverse armoniche. sa 
Tutti i mass-media sono censurati dalla FENU. Sono dieci, dodici 
anni che la Terra non ha più notizie obiettive della guerra. È già 
tanto che non abbiano messo un attore al tuo posto e non gli abbia- 
no dettato le battute. ; 

— E sulla Luna va meglio? pate : SUR 

— Per quanto riguarda le trasmissioni pubbliche, no. Ma poiché li 
tutti sono legati alla FENU, è abbastanza facile scoprire quando 
mentono spudoratamente. UA 

— Ha tagliato completamente la parte sul condizionamento. i 

— È comprensibile. — Mike alzò le spalle. — Hanno bisogno di 
eroi, non di automi. i i 

L’intervista di Marygay venne trasmessa un’ora dopo, e anche con 
lei avevano fatto la stessa cosa. Ogni volta che aveva detto qualcosa 
contro la guerra o contro l’esercito, sullo schermo appariva un piano 
d’ascolto della donna che l’intervistava, e che annuiva con aria saggia 
mentre, fuori campo, una perfetta imitazione della voce di Marygay 
snocciolava una serie di stupidaggini. 





La FENU ci pagava vitto e alloggio per cinque giorni a Ginevra, 
ed era un posto buono come un altro per cominciare l’esplorazione 
della nuova Terra. La mattina dopo ci procurammo una guida, che 
era un libretto spesso un centimetro, e prendemmo l’ascensore per il 
pianterreno, decisi ad arrivare fino al tetto senza farci sfuggire nien- 
pr Il pianterreno era uno strano miscuglio di storia e d’industria pe- 
sante. La base dell’edificio copriva una buona parte di quella che era 
stata un tempo la città di Ginevra, e parecchi degli antichi edifici 
erano stati conservati. 
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In generale, però, era tutto baccano e trambusto: grossi camion 
che arrivavano dall'esterno, spargendo nuvole di neve; chiatte che 
sbattevano rombando contro i pilastri del molo (il fiume Rodano 
passa in mezzo a quella grande distesa); c'erano persino alcuni picco- 
li elicotteri che trafficavano di qua e di là, coordinando le operazio- 
ni e tenendosi alla larga dai sostegni e dalle travature che reggevano 
il cielo grigio del primo piano, quaranta metri più su. 

Era una meraviglia, e saremmo rimasti a guardare per ore e ore, 
ma saremmo morti congelati in pochi minuti, con quelle cappe leg- 
gere che avevamo addosso, in quel vento e in quel freddo. Decidem- 
mo che saremmo tornati un altro giorno, vestiti in modo più pesan- 
te. 

Il piano di sopra veniva chiamato primo piano, contrariamente al- 
la logica di noi americani. Marygay mi spiegò che in Europa lo han- 
no sempre numerato in quel modo. (Era buffo: ero stato a un mi- 
gliaio di anni-luce dal Nuovo Messico, ma quella era la prima volta 
che avevo attraversato l’Atlantico). Era il cervello dell’organismo, 
dove stavano i burocrati e gli analisti del sistema e i loro aggeggi 
criogenici. 

Ci fermammo in un grande atrio silenzioso che, stranamente, ave- 
va odore di vetro. Una parete era occupata da un enorme cubo olo- 
visivo che mostrava l'organigramma di Ginevra: un’esile piramide 
arancione con decine di migliaia di nomi collegati da linee, dal sin- 
daco che stava in vetta fino agli «addetti alla sicurezza dei corridoi» 
che stavano alla base. I nomi si spegnevano e venivano sostituiti da 
altri, quando qualcuno moriva o veniva licenziato o promosso o re- 
trocesso. Era una forma lucente e mutevole, e sembrava il sistema 
nervoso di una creatura fantastica. E in un certo senso, ovviamente, 
lo era. 

Nella parete di fronte al cubo olovisivo c’era una vetrata affaccia- 
ta su una grande sala: una targa la indicava come Kontrollezimmer. 
Dietro la vetrata c'erano centinaia di tecnici, in file e colonne ben 
ordinate, ognuno con la sua console e un olovisore semipiatto circon- 
dato da quadranti e interruttori. La sala aveva un’atmosfera elettrica, 
indaffarata; quasi tutti avevano una cuffia con microfono incorpora- 
to, e parlavano con altri tecnici mentre scarabocchiavano su una ta- 
bella o manovravano gli interruttori; altri pestavano sui tasti della 
console, con la cuffia penzolante dal collo. C'erano pochissimi posti 
vuoti, e i loro proprietari se ne andavano in giro con aria d’impor- 
tanza. Un distributore automatico di caffè percorreva lentamente 
una fila, per poi svoltare in quella seguente. 

Attraverso il vetro si sentiva appena un lieve brusio, ma all’inter- 
no doveva esserci un baccano d'inferno. 

Nell’atrio c'erano solo altre due persone, e le sentimmo dire che 
andavano a vedere «il cervello». Le seguimmo per un lungo corri- 
doio fino a un’altra vetrata, più piccola in confronto a quella affac- 
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ciata sulla Sala Controllo: dava sui computer che facevano funziona- 
re Ginevra. L’unica illuminazione’ era costituita dalla fioca, fredda 
luce azzurra proveniente dalla sala sottostante. 

La sala del computer era relativamente piccola, in confronto; più o 
meno come due campi da tennis. Gli elementi dei computer erano 
scatoloni grigi di varia grandezza, collegati da un labirinto di gallerie 
di vetro ad altezza d’uomo che avevano portelli a intervalli regolari. 
Evidentemente, quel sistema consentiva di accedere a un elemento 
per volta, per le riparazioni, mentre il resto della sala veniva mante- 
nuto a una temperatura prossima allo zero assoluto, che favoriva la 
superconduttività. 

Sebbene non ci fosse l’attività nervosa della sala controllo, e il 
frenetico trambusto del piano terreno, nella sua staticità la sala com- 
puter era più impressionante: dava la sensazione di poteri immensi e 
inconoscibili saldamente imbrigliati: un tempio dell’ordine e dell’in- 
telligenza. 

Gli altri due visitatori ci dissero che a quel piano non c’era 
nient'altro d’interessante, solo sale di riunione e uffici, e funzionari 
indaffarati. Tornammo all’ascensore e salimmo al secondo piano, che 
era il principale centro commerciale. 

Li la guida ci fu molto utile. La galleria era formata da centinaia 
di negozi e di mercati «all'aperto», disposti a griglia su una pianta 
rettangolare, con marciapiedi mobili che si intrecciavano e delimita- 
vano i blocchi in cui erano radunati i negozi dello stesso tipo. An- 
dammo sul corso principale, che era una capricciosa ricostruzione di 
un villaggio medievale. C'era una chiesa barocca, il cui campanile, 
grazie a un'illusione olografica, saliva fino al terzo e ai quarto piano. 
Mosaici a muro con scene religiose primitive, ciottoli disposti in mo- 
tivi complicati, una fontana con l’acqua che sgorgava dalle fauci dei 
mostri... Comprammo un grappolo d’uva da un fruttivendolo all’ 
aperto (l'illusione svani quando ritirò un biglietto con le calorie e 
timbrò il mio libretto annonario) e ci incamminammo lungo gli 
stretti marciapiedi di mattoni. Ci piacque moltissimo. Ero felice che 
la Terra avesse ancora il tempo, l'energia e le risorse per realizzare 
cose del genere. 

C’era una scelta vastissima di oggetti e di servizi, e noi avevamo 
una quantità di danaro, ma avevamo perduto l’abitudine di fare ac- 
quisti, credo, e non sapevamo per quanto tempo sarebbe durato il 
nostro patrimonio. 

(Avevamo effettivamente un patrimonio, nonostante quello che ci 
aveva detto il generale Botsford. Il padre della Rogers era un avvoca- 
to fiscalista formidabile, ed ella aveva passato parola: dovevamo pa- 
gare le tasse solo per la percentuale stabilita per il nostro reddito 
medio annuo. Cosi io mi ritrovavo con 280.000 dollari.) 

Saltammo il terzo piano, che era riservato quasi tutto alle comu- 
nicazioni, perché l’avevamo girato e rigirato tutto il giorno prima, 
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quando eravamo andati a fare le interviste. Io provai la tentazione di 
andare a scambiare due parole con il tale che mi aveva combinato lo 
scherzetto delle dichiarazioni, ma Marygay mi convinse che sarebbe 
stato inutile. 

La montagna artificiale di Ginevra è fatta a gradini, come una 
torta nuziale: i primi tre piani e il pianterreno hanno un diametro di 
circa un chilometro e un'altezza di circa cento metri: dal quarto al 
trentaduesimo piano l’altezza è circa la stessa, ma il diametro è più 
o meno la metà. I piani dal trentatré al settantadue formano il cilin- 
dro superiore, circa 300 metri di diametro per 120 d’altezza. 

Il quarto piano, come il trentatreesimo, è un parco: alberi, ruscel- 
li, animaletti. Le pareti sono trasparenti, e quando c’è bel tempo 
vengono aperte, e il «cornicione», che è anche il tetto del terzo pia- 
no, è piantato a fitta foresta. Riposammo per un po’ accanto a un 
laghetto, guardando la gente che nuotava e gettando pezzetti d’uva 
ai pesciolini. 

Qualcosa mi aveva turbato, subliminalmente, da quando eravamo 
arrivati a Ginevra; e all'improvviso, circondato da tutta quella gente 
simpatica, capii di cosa si trattava. 

Marygay — dissi, — qui nessuno è infelice. 

Ella sorrise. — Chi potrebbe essere triste in un posto come que- 
to? Tutti i fiori e. . . 

No, no... Intendo dire in tutta Ginevra. Hai visto qualcuno 
‘he avesse l’aria insoddisfatta di come vanno le cose? Che. . . 

Tuo fratello. . . 

Sicuro, ma anche lui è forestiero. Volevo dire i commercianti 
> quelli che lavorano e quelli che oziano. 

Lei assunse un’aria pensierosa. — Non ci avevo fatto caso. Forse è 
‘ero. 

Non ti sembra strano? 

— È insolito... ma... — Gettò nell’acqua un chicco intero, e i 
pesciolini si dispersero. — Ricordi quello che ha detto il sergente omo- 
sessuale? Diagnosticano e correggono i tratti antisociali già nella pri- 
na infanzia. E quale persona razionale non sarebbe felice, qui? 

lo sbuffai. — Metà di costoro sono disoccupati, e l’altra metà 
ivolge dei lavori artificiosi, che sono inutili o che una macchina po- 
trebbe fare assai meglio. 

— Ma tutti hanno abbastanza da mangiare, e una quantità di cose 
di cui occuparsi. Ventisei anni fa non era cosî. 
Forse — dissi. Non avevo voglia di discutere. — Immagino che 
abbia ragione tu. — Comunque, la cosa mi infastidiva. 














Capitolo 24 


Passammo il resto di quel giorno e tutto il giorno seguente alla 
sede delle Nazioni Unite (in pratica la capitale del mondo) che occu- 
pava il cilindro superiore di Ginevra. Ci sarebbero volute parecchie 
settimane per vedere tutto. Diavolo, sarebbe stata necessaria una set- 
timana intera solo per visitare il Museo dell'Uomo. Ogni paese ha il 
suo reparto, con un negozio che vende i prodotti tipici, e qualche 
volta anche un ristorante che serve i piatti caratteristici. Avevo te- 
muto che le identità nazionali venissero sommerse, che quel nuovo 
mondo fosse abbondante in fatto di ordine e scarso in fatto di va- 
rietà. Ero lieto di essermi sbagliato. 

Marygay e io fissammo un itinerario di viaggio mentre visitavamo 
le Nazioni Unite. Decidemmo di ritornare negli Stati Uniti e di tro- 
vare un posto dove stabilirci, e poi rimetterci di nuovo in viaggio 
per un paio di mesi. 

Quando mi rivolsi a Mamma chiedendole consiglio su come dove- 
vo fare per trovare un appartamento, mi sembrò stranamente imba- 
razzata, come a suo tempo il sergente Siri. Mi disse che avrebbe vi- 
sto cosa si poteva trovare a Washington, dove sarebbe ritornata il 
giorno dopo; mio padre aveva lavorato là, e Mamma non aveva rite- 
nuto di trasferirsi dopo ch'egli era morto. 

Chiesi a Mike la ragione di quella riluttanza a parlare di alloggi, 
ed egli disse che era una conseguenza degli anni caotici trascorsi tra 
le rivolte per il cibo e la Ricostruzione. Allora le abitazioni non era- 
no su enti; la gente era costretta a vivere a due famiglie per stan- 
za, persino nelle nazioni che erano state ricche. La situazione era 
instabile e alla fine erano entrate in scena le Nazioni Unite, prima 
con una campagna propagandistica, e poi con il condizionamento di 
massa, imponendo l’idea che era una virtù vivere in un’abitazione 
piccola il più possibile, e che era peccaminoso già desiderare vivere 
soli o in un'abitazione molto spaziosa. E cosi nessuno ne parlava. 

Molti avevano ancora un residuo di condizionamento, sebbene 
fossero stati disintossicati oltre un decennio prima. In molti ambien- 
ti sociali era giudicato scorretto, imperdonabile o troppo ardito par- 
lare di simili cose. 

Mamma ritorno a Washington e Mike sulla Luna, e Marygay e io 
restammo a Ginevra ancora per un paio di giorni. 





Scendemmo dall’aereo all'aeroporto Dulles e prendemmo la mo- 
norotaia per Rifton, la città satellite dove abitava Mamma. 

Era piacevolmente piccola, dopo Ginevra, sebbene si estendesse 
su di un’area molto più vasta. Era un simpatico miscuglio di edifici 
di tipo diverso, quasi tutti a pochi piani, circondati dagli alberi e 
disposti intorno a un lago. Tutte le costruzioni erano collegate a 
mezzo di marciapiedi mobili con l’edificio più grande, una cupola 
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dove c'erano i negozi, le scuole e gli uffici. Li trovammo una guida 
che ci disse come dovevamo fare per arrivare a casa di Mamma, un 
duplex sul lago. 

Avremmo potuto salire sul marciapiede mobile coperto, ma inve- 
ce andammo a piedi, costeggiandolo, nella buona aria fredda che 
odorava di foglie cadute. AI di là della plastica la gente scivolava via 
sul suo marciapiede, evitando scrupolosamente di guardarci. 

Mamma non venne ad aprire la porta, ma scoprimmo che non era 
chiusa a chiave. Era un appartamentino comodo, molto spazioso in 
confronto alle cabine delle astronavi, e pieno di mobili del secolo 
ventesimo. Mamma dormiva in camera da letto, e Marygay e io ci 

° sedemmo in soggiorno e leggemmo, per un po. 

All'improvviso ci fece trasalire un forte attacco di tosse: veniva 
dalla stanza da letto. Corsi a bussare all’uscio. 

William? Non sapevo. . . — Tossendo. — Vieni avanti, non sape- 
vo che fossi. . . 

Era semisdraiata sul letto, con tanti cuscini, la luce accesa, cir- 
condata da varie panacee. Aveva un aspetto orribile: era pallidissima, 
tutta rughe. 

Accese una sigaretta drogata, che sembrò calmare la tosse. 
Quando sei entrato? Non sapevo. . . 

Solo pochi minuti fa... Da quando ce l’hai. .. Da quando sei 
ammalata... 

Oh, è solo qualcosa che devo aver preso a Ginevra. Mi rimet- 
terò in un paio di giorni. — Ricominciò a tossire, bevve un po’ di 
denso sciroppo rosso da una bottiglia. Tutte le sue medicine sembra- 
vano del tipo comune, commerciale. 

Hai chiamato un dottore? 





Un dottore? Santo cielo, no, Willy. Loro non... non è gra- 
ve... Non... 

Non è grave? — A ottantaquattro anni. Per amor di Dio, 
Mamma. 


Andai al telefono, in cucina, e con qualche difficoltà riuscii a 
mettermi in contatto con l’ospedale. 

Nel cubo si formò una ragazza dall’aria scialba, sulla ventina. — 
Infermiera Donalson, servizio pubblico. — Aveva un sorriso fisso, 
un'aria di sincerità professionale. Ma, se è solo per questo, sorrideva- 
no tutti. 

- Mia madre ha bisogno di un medico. Ha un... 

— Nome e numero, prego. 

Bette Mandella. — Dettai il nome lettera per lettera. — Quale 
numero? 
Quello del servizio medico, naturalmente — sorrise la ragazza. 

Chiamai Mamma e le chiesi qual era il suo numero. — Dice che 
non lo ricorda. 

Non importa, signore. Troverò lo stesso il fascicolo. — Spostò 
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il suo sorriso a una tastiera che aveva accanto a sé, e batté qualcosa. 

— Bette Mandella? — disse, mentre il sorriso diventava interroga- 
tivo. — E /ei è suo figlio? Sua madre deve avere passato gli ottant’ 
anni. y 

- Per favore. È una storia lunga. E mia madre ha veramente bi- 
sogno di un medico. 

— È uno scherzo? 

— Cosa vorrebbe dire? — Ancora una tosse strangolata, dalla ca- 
mera da letto, ancora peggio. — Davvero... può essere una cosa 
molto grave, bisogna. 

— Ma, signore, Mrs. Mandella ha avuto una classificazione di 
priorità zero fin dal 2010. 

- E cosa diavolo vorrebbe dire? 

Si-gno-re. .. — Il sorriso si induri. 

Senta. Faccia finta che io arrivi da un altro pianeta. Che cos'è 
una «classificazione di priorità zero»? 

- Un altro... oh! Io la conosco! — Guardò fuori campo, verso 
sinistra. — Sonya... vieni un secondo. Non indovineresti mai chi, . . 

Un'altra faccia comparve nel cubo: una bionda svampita il cui 
sorriso era identico a quello dell’altra infermiera. — Ricordi? Sul 
giornale di stamattina? 

Oh, sicuro — fece la bionda. Uno dei soldati... ehi, questo 
è grande, proprio grande. — La testa si ritirò. 

Oh, Mr. Mandella — disse la prima infermiera, in tono espansi- 
vo. — Non mi sorprende che lei sia confuso. In realtà è molto sem- 
plice. 

E allora? 

Fa parte del Servizio Assistenza Medica Universale. Tutti ven- 
gono classificati, al compimento del settantesimo anno di età. Arriva 
automaticamente da Ginevra. 

— E cosa classifica? Che cosa signific 
già evidente. 

— Beh, stabilisce l’importanza della persona e il livello di tratta- 
mento cui ha diritto. La classe tre è come per tutti; la classe due è 
lo stesso, a parte certi trattamenti di prolungamento della vita. . . 

E la classe zero non ha diritto a nessuna cura. 

Esatto, Mr. Mandella. — E nel suo sorriso non c’era un barlu- 
me di pietà o di comprensione. 

— Grazie. — Tolsi la comunicazione. Marygay era dietro di me e 
piangeva in silenzio, a bocca aperta. 














Ma l’orribile verità era 





Trovai una bombola d’ossigeno per alpinisti in un negozio d’arti- 
coli sportivi, e riuscii persino a procurarmi un po’ di antibiotici al 
mercato nero, per mezzo di un tale che scovai in un bar di Washin- 
gton. Ma Mamma non era più in grado di reagire a una cura improv- 
visata da un dilettante. Visse ancora quattro giorni. Quelli del cre- 
matorio avevano lo stesso sorriso fisso. Ù 
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Cercai di parlare con Mike, ma la compagnia dei telefoni non mi 
permise di effettuare la chiamata fino a quando non ebbi firmato un 
contratto e rimesso un assegno di 25.000 dollari. Dovetti farmi tra- 
sferire il credito da Ginevra. Le pratiche portarono via mezza giorna- 
ta. 

Finalmente riuscii a parlare con lui. Senza preamboli: 

Mamma è morta. 

Per una frazione di secondo, le onde radio salirono fino alla luna, 
e dopo un’altra frazione di secondo ritornarono. Mike trasali, poi 
chinò il capo lentamente. — Non mi sorprende. Ogni volta che tor- 
navo sulla Terra, negli ultimi dieci anni, mi chiedevo se l’avrei trova- 
ta ancora. Nessuno di noi aveva abbastanza danaro per tenerci in 
contatto. — A Ginevra ci aveva spiegato che una lettera dalla Luna 
alla Terra costava 100 dollari di tariffa postale. . . più 5000 di tasse. 
Serviva a scoraggiare le comunicazioni con quello che le Nazioni 
Unite consideravano un branco di anarchici sfortunatamente indi- 
spensabili. 

Ci commiserammo a vicenda per un po’, poi Mike disse: — Willy, 
la Terra non è un posto per te e per Marygay; ormai l’avete capito. 
Venite sulla Luna, dove si può ancora avere una personalità. Dove 
non buttiamo fuori dal portello la gente quando arriva a settant'an- 
ni. 








— Dovremmo rientrare nella FENU. 

- È vero, ma non dovreste più combattere. Dicono che hanno 
bisogno di voi come istruttori. E tu potresti studiare, a tempo perso, 
metterti al corrente dei progressi della fisica. . . e magari, più tardi, 
passare alla ricerca. 

Parlammo ancora un po’, per un totale di tre minuti. Mi furono 
restituiti 1000 dollari. 

Marygay e io ne parlammo per tutta la notte. Forse la nostra de- 
cisione sarebbe stata diversa se non fossimo stati lf, circondati dalla 
vita e dalla morte di Mamma: ma quando arrivò l'alba, la bellezza 
fiera, ambiziosa e perfetta della cittadina di Rifton era diventata si- 
nistra, malaugurante. 

Facemmo le valigie, trasferimmo il nostro conto alla Credit 
Union di Tycho e prendemmo la monorotaia per il Capo. 





Capitolo 


Nel caso che vi interessi, non siete i soli veterani che sono ve- 
nuti a reingaggiarsi. — L'ufficiale addetto al reclutamento era un te- 
nente muscoloso di genere imprecisato. Gettai mentalmente in aria 
una moneta, e venne croce: femmina. 

— Secondo le ultime notizie, ce ne sono stati già altri nove — 
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disse con la sua voce da tenore rauco. — E tutti hanno optato per la 
Luna... Magari ci troverete qualcuno dei vostri amici. — Passò attra- 
verso la scrivania due semplici moduli. — Firmateli e sarete di nuovo 
nell’esercito. Con il grado di secondo tenente. 

Il modulo era una semplice richiesta di venire assegnati al servizio 
attivo; in realtà la FENU non ci aveva mai mollati, perché la legge 
sulla coscrizione era stata estesa, ed eravamo semplicemente in licen- 
za indefinita. Scrutai attentamente il foglio. 

- Qui non ci sono le garanzie che ci avevano promesso a Starga- 
te. 

Quali garanzie? — Ella aveva quel sorriso meccanico che era 
cosi tipico della Terra. 

Ci avevano garantito la scelta dell’incarico e della sede. Su 
questo contratto non c’è niente. 

— Non sarà necessario. La FENU... 

Io lo ritengo necessario, tenente. Restituii il modulo. Lo 
restitui anche Marygay. 

Lasciatemi controllare. Quella lasciò la scrivania e spari in 
un ufficio. Rimase al telefono per un po’, e poi sentimmo ticchetta- 
re una stampatrice. 

Ci riportò gli stessi due fogli, con una clausola aggiunta a macchi- 
na sotto i nostri nomi: GARANTITI SEDE SCELTA (LUNA) E IN- 
CARICO SCELTO (SPECIALISTA ISTRUTTORE DI COMBATTI- 
MENTO). 

Ci fecero una scrupolosa visita medica e ci adattarono degli sca- 
fandri da combattimento nuovi. La mattina dopo prendemmo il pri- 
mo servizio navetta per l’orbita, ci godemmo per qualche ora la gra- 
vità zero mentre trasferivano il carico su una navetta a tachioni, e 
poi sfrecciammo verso la Luna e scendemmo alla Base Grimaldi. 

Sulla porta dell’Alloggio Ufficiali in Transito, qualche spiritoso 
aveva scarabocchiato: «Lasciate ogni speranza, o voi che entrate.» 
Trovammo un cubicolo per due persone e cominciammo a cambiarci 
per il rancio. 

Due colpi all’uscio. — Posta, signori. 

Aprii la porta e il sergente che aveva bussato salutò. Lo fissai per 
un secondo e poi ricordai che ero un ufficiale e ricambiai il saluto. 
Mi consegnò due fax, identici. Ne diedi uno a Marygay. I nostri cuo- 
ri dovettero fermarsi simultaneamente. 


#*#ORDINI**ORDINI**#ORDINI#*ORDINI**#ORDINI** 

IL PERSONALE SOTTO ELENCATO: 

Mandella William 2°TEN (11 575 278) COCOM D COMP GRIA- 
TRNS 

E: 

Potter Marygay 2°TEN (17 386 907) COCOM B COMP GRIATRNS 
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SONO RIASSEGNATI A: 

2°TEN Mandella: PLCOM 2 PL FDATHETA STARGATE 

2°TEN Potter: PLCOM 3 PL FDATHETA STARGATE 

PER: 

comando plotone fanteria nella campagna di Tet-2. 

IL PERSONALE SOPRA ELENCATO SI PRESENTI IMMEDIATA- 
MENTE AL BATTAGLIONE TRASPORTO GRIMALDI PER VENI. 
RE TRASPORTATO ALLA NUOVA SEDE. 

DA STARGATE TACCBD-1298-8684-1450/4 dicembre 2024 SG 
FTO: il Comandante FDACOM 
#*#ORDINI**ORDINI**ORDINI#*ORDINI**ORDINI** 


— Non hanno perso tempo, vero? — disse amaramente Marygay. 

- Deve essere un ordine generale. Il Comando della Forza d’At- 
tacco è lontano da qui diverse settimane-luce. Non possono neppure 
sapere che ci siamo arruolati di nuovo. 

E la nostra. . . — Marygay non fini la frase. 

La garanzia. — Beh, ci hanno dato davvero l’incarico che avevamo 
scelto. Nessuno aveva garantito che l’avremmo tenuto per più di un’ 
ora. | 

— È uno schifo. ? 

Scrollai le spalle. — E l’esercito. — Ma avevo due sensazioni in- 
quietanti: 

Che avessimo sempre saputo quello che sarebbe successo. 

Che stavamo tornando a casa. 
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PARTE HI 


TENENTE MANDELLA 
2024-2389 d.C. 


Capitolo 26 


— Un sistema svelto e sporco. — Stavo guardando il sergente del 
mio plotone, Santesteban, ma parlavo a me stesso. E a chiunque al- 
tri mi stesse a sentire. 

— Già — disse lui. — Bisogna farcela nei primi due minuti, o si è 
fregati. — Era molto laconico. Drogato. 

Il soldato semplice Collins mi si avvicinò insieme alla Halliday. 
Quelle due si tenevano ancora per la manina, quasi senza rendersene 
conto. — Tenente Mandella? — La sua voce si spezzò. — Possiamo 
avere un minuto? Un minuto solo? 

— Un solo minuto — dissi io, troppo bruscamente. — Dobbiamo 
partire fra cinque, mi dispiace. 

Mi era difficile guardare quelle due insieme, adesso. Nessuna ave- 
va la minima esperienza di combattimento. Ma sapevano quel che 
sapevano tutti: che avevano pochissime probabilità di rivedersi anco- 
ra. Si accasciarono in un angolo e si scambiarono mormorii e carez- 
ze meccaniche, senza passione, persino senza conforto. La Collins 
aveva gli occhi lucidi, ma non piangeva. La Halliday era tetra, stordi- 
ta. In condizioni normali, era di gran lunga la più carina delle due, 
ma tutto il fuoco in lei si era spento, e aveva lasciato un guscio ben 
fatto ma opaco. 

Mi ero abituato alle femmine omosessuali, nei mesi passati da 
quando avevamo lasciato la Terra. Avevo persino smesso di risentir- 
mi per la perdita di compagne potenziali. Però gli uomini che si 
mettevano insieme mi davano ancora i brividi. 

Mi spogliai ed entrai a ritroso nello scafandro, aperto davanti a 
me come un’ostrica. Quelli nuovi erano maledettamente più compli- 
cati, con tutti quei nuovi sistemi biometrici e servizi antitrauma. Ma 
valeva la pena di averli addosso, nel caso il nemico ti dovesse spacca- 
re un pochino. Te ne tornavi a casa con una buona pensione e la 
protesi dell’eroe. Stavano parlando addirittura della possibilità di ri- 
generare le braccia e le gambe perdute. Sarebbe stato opportuno che 
si sbrigassero presto, prima che il pianeta Paradiso si riempisse di 
gente ridotta ai minimi termini. Paradiso era il nuovo pianeta ospe- 
dale, centro di riposo e di ricreazione. 

Finii la sequenza di assestamento e lo scafandro si chiuse da sé. 
Digrignai i denti per prepararmi al dolore che non veniva mai, quan- 
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do i sensori interni e i tubicini interni dei fluidi entravano nel cor- 
po. Grazie a dei bypass neurali condizionati, ci si sentiva solo lieve- 
mente frastornati. Meglio quello che la sofferenza di mille piccole 
ferite. 

Intanto la Collins e la Halliday si stavano infilando negli scafan- 
dri, e gli altri erano già quasi a posto: andai nell’area di vestizione 
del terzo plotone, per salutare di nuovo Marygay. 

Ella aveva già lo scafandro addosso, e veniva verso di me. Acco- 
stammo gli elmi, invece di servirci della radio. C'era più intimità. 

- Come va, tesoro? 

Tutto bene — disse lei. — Ho preso la pillola. 

Già, questi sono tempi felici. — Anch'io avevo preso la mia: 
doveva rendere ottimisti senza interferire con la capacità di giudizio. 
Sapevo che molti di noi probabilmente ci avrebbero lasciato la vita, 
ma non ne ero molto rattristato. — Dormi con me, stanotte? 

Se saremo ancora qui tutti e due — disse lei, in tono neutro. 

Dovrò prendere una pillola anche per quello, — Cercò di ridere. 
Per dormire, voglio dire. I nuovi come vanno? Ne hai dieci, vero? 

Dieci, sicuro. Vanno bene. Drogati, a un quarto di dose. 

L'ho fatto anch'io, per cercare di tenerli un po’ su. 

In effetti, Santesteban era l’unico reduce di guerra del mio ploto- 
ne, a parte me. I quattro caporali erano nella FENU da un po’, ma 
non avevano mai combattuto. 

L’altoparlante che avevo nello zigomo crepitò e il comandante 
Cortez disse: — Due minuti. Mettete in fila i vostri uomini. 

Ci dicemmo addio e io tornai a sorvegliare il mio gregge. A _quan- 
to pareva, tutti si erano infilati gli scafandri senza difficoltà, perciò 
li misi in fila. Aspettammo parecchio. 

Bene, caricateli. — Alla parola «caricateli» il portellone davanti 
a me si apri (intanto la zona vestizione era già stata svuotata dell’ 
aria) e io guidai i miei, uomini e donne, dentro l’astronave d’assalto. 

Quelle astronavi nuove erano brutte come il peccato. Un’intelaia- 
tura aperta, con delle morse per tenerti a posto, laser girevoli a pop- 
pa e a prua, e piccole centrali a tachioni sotto i laser. Tutto automa- 
tizzato. La macchina ci avrebbe deposti a terra al più presto possibi- 
le e poi sarebbe schizzata via per andare ad assalire il nemico. Era 
un apparecchio automatico, da usare una volta e poi buttare via. Il 
veicolo che sarebbe venuto a raccoglierci, se fossimo sopravvissuti, 
era li vicino, ed era molto più bello. 

Ci fissammo con i morsetti e l’astronave d’assalto si lanciò dalla 
Sangre y Victoria con due guizzi gemelli dei reattori. Poi la voce 
della macchina cominciò un breve conto alla rovescia, e noi scen- 
demmo con un'accelerazione di quattro gravità. 

Il pianeta, cui nessuno si era preso la briga di dare un nome, era 
un pezzo di roccia nera, senza una stella normale abbastanza vicina 
per dargli un po’ di colore. All’inizio fu visibile solo perché la sua 
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massa nascondeva la luce delle stelle che gli stavano dietro, ma via 
via che ci avvicinavamo potemmo scorgere sottili variazioni nell’o- 
scurità della sua superficie. Stavamo per scendere sull’emisfero op- 
posto a quello su cui si trovava l’avamposto taurano. 

La nostra ricognizione aveva scoperto che il loro campo era al 
centro di una piatta piana lavica, del diametro di parecchie centinaia 
di chilometri. Era molto primitivo in confronto alle altre basi taura- 
ne che la FENU aveva incontrato, ma non sarebbe stato possibile 
arrivargli addosso di sorpresa. Dovevamo piombare sull’orizzonte a 
una quindicina di chilometri, con quattro astronavi che convergeva- 
no simultaneamente da direzioni diverse, decelerando pazzamente, 
con la speranza di cadergli giusto sulle ginocchia e di cominciare a 
sparare. Non c’era niente, lf, per nascondersi. 

Non ero preoccupato, naturalmente. In modo del tutto astratto, 
ero solo un po’ pentito di avere preso la pillola. 

Ci mettemmo sull’orizzontale a circa un chilometro dalla superfi- 
cie e avanzammo molto più rapidamente della velocità di fuga di 
quel pianeta, correggendo continuamente la rotta per non volare via. 
La superficie rotolava sotto di noi in una confusione grigioscura; dif- 
fondevamo un po’ di luce: il chiarore pseudo-cerenkov prodotto dal 
nostro ugello a tachioni, che guizzavano fuori dalla nostra realtà per 
passare in una realtà tutta loro. 

Lo sgraziato trabiccolo saettò e sobbalzò avanzando per una deci- 
na di minuti; poi all'improvviso si accese il reattore anteriore e su- 
bimmo un forte strattone, dentro i nostri scafandri: ci parve che i 
globi oculari cercassero di schizzare fuori delle orbite, a causa della 
rapida decelerazione 

Prepararsi all’eiezione — disse la meccanica voce femminile del- 
la macchina. — Cinque, quattro. 

I laser dell'astronave cominciarono a sparare, lampi di un millise- 
condo che congclivano il terreno sottostante in un sussultante moto 
stroboscopico. Eru un caos sconvolto e butterato di crepacci e di 
rocce nere sparse qua e là, pochi metri sotto ai nostri piedi. E noi 
stavamo cadendo, lentamente. 

Tre... — L’astronave non andò oltre. Ci fu un lampo troppo 
luminoso, e io vidi l'orizzonte abbassarsi di colpo quando la coda 
della nave si inclinò. .. e poi urtò il terreno, e noi rotolammo, orri- 
bilmente, sparpagliandoci, pezzi di persone e di macchina. Poi, ro- 
teando, scivolammo e ci fermammo tra gli scossoni, e io cercai di 
liberarmi, ma la mia gamba era inchiodata sotto la mole della nave: 
un dolore atroce e uno scricchiolio secco quando la trave mi schiac- 
ciò la gamba; il fischio stridulo dell’aria che sfuggiva dallo scafandro 
squarciato; poi l'impianto antitrauma si accese, snick, altro dolore e 
poi più nessun dolore, e io rotolai via, con il moncone della gamba 
che lasciava una scia di sangue congelato, nero e lucente, sulla roccia 
nera e opaca. Sentii sapore d’ottone e una nebbia rossa nascose tut- 
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to, poi diventò marrone come l’argilla e poi come il terriccio, e io 
persi i sensi, mentre la pillola mi faceva pensare: Non è poi andata 
tanto male... 


Lo scafandro è fatto in modo da salvare la maggior parte del cor- 
po di chi lo porta. Se perdi una parte d’un braccio o di una gamba, 
uno dei sedici diaframmi affilati come rasoi si chiude intorno all’ar- 
to con la forza d’una pressa idraulica, prima che tu abbia il tempo 
di morire di decompressione esplosiva. Poi l'impianto antitrauma 
cauteri; il moncherino, sostituisce il sangue perduto e ti riempie 
di Antishock e di liquido euforizzante. Perciò muori felice oppure, 
se i tuoi camerati ti tirano avanti e vincono la battaglia, alla fine ti 
riportano su, al pronto soccorso dell’astronave. 

Mentre io dormivo avvolto in una coltre nera, vincemmo quel 
round. 

Mi risvegliai all’infermeria. Era affollata. Io ero al centro d’ 
una lunga fila di cuccette, ognuna delle quali ospitava qualcuno sal- 
vato per tre quarti (o anche meno) dagli impianti dello scafandro. 
Eravamo completamente ignorati dai due dottori dell’astronave, che 
stavano sotto la luce viva accanto ai tavoli operatori, assorti nei loro 
riti cruenti. Se guardavi socchiudendo gli occhi in quella luce viva, 
avevi l'impressione che il sangue sulle loro tuniche verdi fosse grasso, 
i corpi fasciati fossero strane macchine morbide che essi stavano ri- 
parando. Ma le macchine gridavano nel sonno e i meccanici borbot- 
tavano frasi tranquillizzanti mentre manovravano gli attrezzi sporchi. 
lo guardavo e dormivo e mi svegliavo in posti sempre diversi. 

Alla fine mi svegliai in un’infermeria regolare. Ero imbragato con 
le cinghie, venivo alimentato per fleboclisi, e avevo gli elettrodi dei 
biosensori attaccati un po’ dappertutto, ma non c’era personale me- 
dico in giro. 

Nella stanzetta c’era solo un’altra persona, ed era Marygay, che 
dormiva nella cuccetta accanto alla mia. Aveva il braccio destro am- 
putato appena sopra il gomito. 

Non la svegliai; restai a guardarla a lungo, cercando di districare i 
miei sentimenti; cercai di escludere l’effetto delle droghe psicotrope. 
Nel guardare il suo moncherino, non riuscivo a provare né pietà né 
ripugnanza. Cercai di impormi prima una reazione, poi l’altra, ma 
non accadde niente. Era come se ella fosse sempre stata cosî. Erano 
le droghe, il condizionamento, l’amore? Avrei dovuto aspettare, per 
scoprirlo. 

Ella apri gli occhi all’improvviso e capii che era sveglia da un po’, 
e aveva voluto lasciarmi il tempo di pensare. — Ciao, giocattolo rot- 
to — mi disse. 

- Come... Come stai? — Domanda intelligente. 

Marygay si portò un dito alle labbra e mi mandò un bacio, in un 
gesto che le era abituale. — Stordita, stupido. Sono felice di non 
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essere più un soldato. — Sorrise. — Te lo hanno detto? Ci portano a 
Paradiso. 

— No. Sapevo però che ci portavano li o sulla Terra. 

— Paradiso sarà meglio. — Qualunque posto sarebbe stato meglio. 
— Vorrei che ci fossimo già. 

— Quanto? — domandai. — Quanto ci vuole prima che ci arrivia- 
mo? 

Lei si girò e guardò il soffitto. — E chi lo sa. Non hai parlato con 
nessuno? 

— Mi sono appena svegliato. 

C'è una nuova direttiva: prima non s'erano presi il disturbo di 
parlarne. La Sangre y Victoria ha ordini per quattro missioni. Dob- 
biamo continuare a combattere fino a quando le avremo svolte tutte 
e quattro. O fino a quando non avremo subìto tali perdite da non 
essere praticamente in grado di continuare. 

— E sarebbero? 

Non lo so. Abbiamo perso già un buon terzo degli effettivi. 
Ma adesso siamo diretti verso Aleph-7. A caccia di mutande. — Era 
il nuovo termine in gergo per un tipo d’operazione il cui scopo prin- 
cipale consisteva nel rastrellare manufatti taurani, e prigionieri, se 
possibile. Cercai di pensare da dove potesse venire quel termine, ma 
l’unica spiegazione che trovai era veramente idiota. 

Bussarono alla porta, e il dottor Foster entrò a passo di carica, 
facendo svolazzare le mani. Ancora in letti separati? Marygay, 
pensavo proprio che stessi molto meglio. — Foster era un tipo a po- 
sto. Una farfalletta fiammeggiante, ma aveva un atteggiamento di di- 
vertita tolleranza per l’eterosessualità. 

Esaminò prima il moncherino di Marygay, poi il mio. Ci cacciò in 
bocca i termometri, in modo che non potessimo parlare. Poi parlò 
lui, in tono serio e brusco. 

— Non ho intenzione di indorarvi la pillola. Siete tutti e due im- 
bottiti fino alle orecchie di fluido euforizzante, e le mutilazioni che 
avete subìto non vi daranno fastidio fino a quando non smetterò di 
darvi quella roba. Per mia comodità, vi terrò drogati fino all'arrivo a 
Paradiso. Ho ventuno amputati di cui occuparmi. E non siamo in 
grado di occuparci di ventun casi psichiatrici. 

«Godetevi la vostra serenità, finché l’avete. Specialmente voi due, 
dato che probabilmente vorrete restare insieme. Le protesi che vi 
metteranno a Paradiso funzioneranno benissimo, ma ogni volta che 
tu guarderai la gamba meccanica di lui, e tu il braccio meccanico di 
lei, comincerete a pensare, tutti e due, che l’altro è più fortunato. 
Continuerete a rievocare ricordi dolorosi... è probabile che in meno 
di una settimana finirete per detestarvi. Oppure potrete conservare 
una specie di torvo amore reciproco per il resto della vostra vita. 

«O magari riuscirete a trascenderlo. A darvi reciprocamente forza. 
Solo, cercate di non ingannare voi stessi, se poi vi accorgerete che 
non funziona.) 
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Controllò i termometri e prese un appunto sul taccuino. — Il dot- 
tore queste cose le sa, anche se vi pare un po’ strambo, con la vo- 
stra mentalità antiquata. — Mi tolse il termometro dalla bocca e mi 
diede una lieve pacca sulla spalla. Poi, imparzialmente, fece lo stesso 
con Marygay. Quando fu arrivato sulla porta, disse: — Andremo in 
inserzione in un campo collapsar fra circa sei ore. Una delle infer- 
miere vi porterà alle vasche. 

Andammo nelle vasche, tanto più comode e sicure dei vecchi gu- 
sci individuali antiaccelerazione, e piombammo nel campo collapsar 
di Tet-2, cominciando immediatamente le pazzesche manovre evasive 
a cinquanta gravità che ci avrebbero protetti dagli incrociatori nemi- 
ci quando saremmo sgusciati fuori nei pressi di Aleph-7, un microse- 
condo più tardi. 


Com'era prevedibile, la campagna di Aleph-7 fu un fallimento 
sconsolante, e la nostra astronave se ne allontanò zoppicando, con 
due campagne all’attivo e un totale di cinquantaquattro morti e di 
trentanove invalidi, per dirigersi su Paradiso. C’erano solo dodici sol- 
dati ancora in grado di combattere, ma non scalpitavano precisamen- 
te per farlo. 

Ci vollero tre balzi da una collapsar all’altra per arrivare a Paradi- 
so. Nessuna astronave ci andava mai direttamente dopo una batta- 
glia, anche se qualche volta il ritardo costava delle vite in più. Era 
l’unico posto, oltre alla Terra, che i Taurani non dovevano assoluta- 
mente trovare. 

Paradiso era un delizioso mondo incontaminato, simile alla Ter- 
ra... cioè, a quello che sarebbe stata la Terra se gli uomini l’avesse- 
ro trattata con comprensione e non con avidità. Foreste vergini, 
spiagge bianche, deserti intatti. Le poche dozzine di città si fondeva- 
no perfettamente nell'ambiente (una era completamente sotterra- 
nea), oppure erano fiere affermazioni dell’ingegnosità umana: Ocea- 
nus, in una barriera corallina, con sei braccia d’acqua sopra il tetto 
trasparente; Boreas, sulla vetta spianata di una montagna nelle deso- 
late zone polari; e la favolosa Skye, un’enorme località di villeggiatu- 
ra, volante, che si spostava da un continente agli altri, sospinta dagli 
alisei. 

Sbarcammo, come tutti gli altri, nella città della giungla, Thre- 
shold. Ospedale per tre quarti, è di gran lunga la maggiore città del 
pianeta, ma dall’alto, scendendo dall’orbita, era impossibile vederla. 
L’unico segno di civiltà era una breve pista che apparve all’improvvi- 
so, una piccola traccia bianca che appariva insignificante accanto alla 
maestosa foresta pluviale che si estendeva da oriente, e all’immenso 
oceano che dominava l’altro orizzonte. 

Quando si arrivava sotto la copertura arborea, si vedeva molto 
meglio la città. I bassi edifici di pietra locale e di legno sorgevano 
fra i tronchi del diametro di tre metri; erano collegati da discreti 
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viottoli pavimentati di sassi, e c'era un’ampia passeggiata che arriva- 
va fino alla spiaggia. La luce del sole scendeva a sprazzi tra le fron- 
de, e nell’aria c'era un miscuglio di dolci aromi della foresta e di 
odore salmastro. 

Venni a sapere in seguito che la città si estendeva su un’area di 
oltre 200 chilometri quadrati, e che si poteva prendere la metropoli- 
tana per andare dove si voleva, se la distanza era troppa per venire 
coperta a piedi. L’ecologia di Threshold era scrupolosamente equili- 
brata, in modo che esteriormente somigliava a una giungla, ma tutti 
i fattori pericolosi e fastidiosi erano stati eliminati. L n potente cam- 
po pressore teneva fuori i grossi predatori e tutti gli insetti che non 
erano indispensabili per la vita delle piante. 

Zoppicando o trascinandoci, a seconda dei casi. entrammo nell’ 
edificio più vicino, che era l’ufficio accettazione dell'ospedale. Il re- 
sto dell’ospedale era sottoterra: trenta piani. Ognuno di noi venne 
visitato, e ci assegnarono le stanze. Cercai di ottenerne una a due 
letti per me e Marygay, ma non erano attrezzati. 

L’«anno terrestre» era il 2189. Quindi io avevo 215 anni. Dio, 
che vecchio rudere. Qualcuno faccia circolare il piattino. .. No, non 
era necessario. Il dottore che mi visitò, mi disse che la mia paga 
arretrata sarebbe stata trasferita dalla Terra a Paradiso. Con gli inte- 
ressi composti, poco mancava che fossi miliardario. Mi disse anche 
che su Paradiso avrei trovato molti modi di spendere il mio miliar- 
do. 

Si occuparono per primi dei feriti più gravi, e quindi passarono 
parecchi giorni prima che mi operassero. Poi mi svegliai nella mia 
stanza e mi accorsi che mi avevano innestato una protesi sul mon- 
cherino: una struttura articolata di metallo lucido, che, al mio oc- 
chio inesperto, era esattamente identica allo scheletro d’una gamba e 
di un piede. Mi faceva venire i brividi a guardarla, dentro alla sacca 
trasparente piena di fluido, con i fili che ne uscivano e sparivano 
dentro a una macchina ai piedi del letto. 

Entrò un assistente. — Come sta, signore? — Provai la tentazione 
di dirgli che lasciasse perdere il «signore»: questa volta non ero più 
nell'esercito e avevo intenzione di restarne fuori. Ma forse sarebbe 
stato bene che quel tipo continuasse a pensare che gli ero superiore 
in grado. 

— Non so. Fa un po’ male. 

— Le farà un male dell’accidente: aspetti che comincino a cresce- 
re i nervi. 

— Inervi? 

Sicuro. — L'assistente manovrava la macchina e leggeva i qua- 
dranti dall’altra parte. — Come potrebbe avere una gamba, senza i 
nervi? Resterebbe sempre immobile. 

— Nervi? Vuol dire nervi veri? Vuol dire che potrò semplicemen- 
te pensare «muoviti» e la gamba si muoverà? 
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— Ma certo. — Mi guardò un po’ sorpreso, e riprese a manovrare 
i comandi. 

Che meraviglia. — Le protesi hanno fatto senza dubbio un pro- 
gresso enorme — dissi. 

— Le pro... che? 

— Sa bene, arti artificiali. . . 

— Oh...Già, come nei libri. Gambe di legno, uncini e simili. 

E come diavolo aveva fatto, quello, a ottenere un impiego? — Si- 
curo, protesi. Come quel coso all’estremità del mio moncherino. 

— Senta, signore. — L'assistente depose la cartella clinica su cui 
stava scarabocchiando. — Lei è stato lontano molto tempo. Quella li 
diventerà una gamba, precisa identica all’altra, salvo per il fatto che 
non si potrà rompere. 

— E usano lo stesso sistema anche per le braccia? 

— Sicuro, per tutti gli organi. — E ricominciò a scrivere. — Fega- 
to, reni, stomaco, tutto quanto. Stanno lavorando ancora sui cuori e 
sui polmoni, e quindi per ora dobbiamo usare surrogati meccanici. 

— Fantastico. — Anche Marygay sarebbe ritornata intera. 

L'assistente alzò le spalle. — Può darsi. È un sistema in uso da 
prima che nascessi io. Lei quanti anni ha, signore? 

Glielo dissi, ed egli fischiò. — Accidenti. Deve esserci stato dentro 
fin dal principio. — Aveva un accento stranissimo. Tutte le parole 
erano giuste, ma la pronuncia era tutta sbagliata. 

— Sicuro. Ho preso parte all’attacco a Epsilon. Aleph-zero. — 
Avevano cominciato a indicare le collapsar con le lettere dell’alfabe- 
to ebraico, in ordine di scoperta, ma poi avevano esaurite tutte le 
lettere quando quelle dannate stelle avevano cominciato a spuntare 
da tutte le parti. Cosî adesso aggiungevano i numeri alle lettere: l’ul- 
tima che avevo sentito era che erano arrivati a Yod-42. 

— Caspita, storia antica. E com’era a quei tempi? 

— Non lo so. Meno affollamento. Si stava meglio. Sono tornato 
sulla Terra, un anno fa... diavolo, un secolo fa. Dipende dal modo 
di vedere le cose. Era cosî orribile che sono tornato ad arruolarmi, 
capisce? Un mucchio di zombie, senza offesa. 

L’assistente alzò le spalle. — Io non ci sono mai stato. Quelli che 
vengono di là sembra che ne abbiano nostalgia. Magari adesso le co- 
se vanno meglio. 

— Come, lei è nato su un altro pianeta? Su Paradiso? — Non e’ 
era da meravigliarsi se non riuscivo a identificare il suo accento. 

— Nato, cresciuto e arruolato. — Si rimise la penna nel taschino 
e ripiegò la cartella clinica fino alle dimensioni di un portafoglio. — 
Si, signore. Sono un angelo della terza generazione. È il miglior pia- 
neta di tutta la F.E.N.U. — Lo disse proprio «Effe-E-Enne-U», e 
non «Fenu» come avevo sempre sentito dire io. 

— Adesso devo scappare, tenente. Ho altri due monitor da con- 
trollare entro un’ora. — Usci dalla porta, a ritroso. — Se ha bisogno 
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di qualcosa, li sul comodino c’è un campanello. 

Un angelo della terza generazione. I suoi nonni erano arrivati dal- 
la Terra, probabilmente quando io ero un giovanottello di cento an- 
ni. Mi chiesi quanti altri mondi avessero colonizzato, mentre io vol- 
tavo le spalle. Se perdi un braccio, te ne fai crescere uno nuovo? 

Sarebbe stato piacevole sistemarmi e vivere un anno per ogni an- 
no che passava. 

L’assistente non aveva scherzato, quando aveva predetto che avrei 
sofferto dolori terribili. E non solo per colpa della gamba nuova, 
sebbene bruciasse come olio bollente. Perché i nuovi tessuti attec- 
chissero, avevano dovuto rivoluzionare la resistenza del mio organi- 
smo alle cellule estranee: il cancro mi spuntò in una mezza dozzina 
di posti, e fu necessario curarli separatamente, dolorosamente. 

Mi sentivo assai malconcio, ma era affascinante guardare la gamba 
ricrescere. I fili bianchi si trasformarono in vasi sanguigni e in nervi, 
dapprima penzolanti e un po’ lenti; poi andavano a posto, mentre la 
muscolatura cresceva attorno all’osso metallico. 

Mi ero abituato a vederla ricrescere, e quindi lo spettacolo non 
mi nauseava. Ma quando Marygay venne a trovarmi, fu un colpo. 
Lei aveva ripreso a camminare prima che avesse cominciato a cre- 
scerle la pelle sul braccio nuovo: e sembrava un modello anatomico 
ambulante. Comunque, superai il trauma, e lei prese l'abitudine di 
venirmi a trovare qualche ora, tutti i giorni, per fare qualche partita, 
o quattro chiacchiere; o semplicemente se ne stava li seduta a legge- 
re, mentre il braccio le ricresceva lentamente dentro allo stampo di 
plastica. 

Dopo una settimana che mi era cresciuta la pelle, portarono via 
la macchina e tolsero l'involucro della gamba nuova. Era bruttissima, 
priva di peli e di un biancore cadaverico, ed era rigida come un ba- 
stone metallico. Ma funzionava, a modo suo. Potevo reggermi e cam- 
minare, trascinando i piedi. 

Mi trasferirono in ortopedia per la «rieducazione dell'arto»: un 
modo come un altro per chiamare una lenta tortura. Ti legano a una 
macchina che flette contemporaneamente la gamba vecchia e quella 
nuova. La nuova resiste. 

Marygay era nella sezione vicina, a farsi torcere metodicamente il 
braccio. Per lei doveva essere anche peggio: era grigia in volto e ave- 
va l’aria sofferente, quando il pomeriggio ci incontravamo per salire 
alla superficie e prendere il sole tra le ombre mobili delle fronde. 

L’unico passatenif » emozionante emozionante per le nostre 
sensibilità smussate dai combattimenti — lo potevamo trovare nell’ 
acqua meticolosamente sorvegliata. 

Devono sempre spegnere il campo pressore per un secondo, ogni 
volta che atterra un'astronave, altrimenti rimbalzerebbe sull’oceano. 
Ogni tanto, in quel varco, riesce ad infilarsi qualche animale, ma gli 
animali terrestri pericolosi sono troppo lenti per farcela. Per gli ani- 
mali marini la faccenda è diversa. 
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Il padrone incontrastato degli oceani di Paradiso è un gran brutto 
signore che gli angeli, in un momento d’originalità, avevano battez- 
zato «squalo». Ma quello sarebbe stato capace di mangiarsi per cola- 
zione un branco di squali terrestri. 

Quello che riusci a entrare era uno squalo bianco di grandezza 
media, che da giorni stava sbattendo ostinatamente contro il campo 
pressore, esasperato dalla presenza di tutta quella proteina che 
sguazzava all’interno. Per fortuna, c'è una sirena d’allarme che suona 
due minuti prima che il campo pressore venga richiuso, e perciò in 
acqua non c’era nessuno quando lo squalo passò a razzo. Cosi a raz- 
zo che per poco non andò ad arenarsi sulla spiaggia, spinto dalla 
furia dell'attacco insensato. 

Lo squalo era dodici metri di muscoli flessibili con una coda ta- 
gliente come un rasoio a un'estremità e una collezione di zanne, lun- 
ghe un braccio, dall’altra. Gli occhi erano grandi globi gialli, montati 
su peduncoli che sporgevano dalla testa per oltre un metro. La boc- 
ca era cosi grande che, quando l’apriva, un uomo poteva starci co- 
modamente dentro in piedi: una sensazionale foto ricordo per i suoi 
eredi. 

Non potevano certamente spegnere il campo pressore e aspettare 
che la bestiaccia se ne andasse. E cosi il Comitato per la Ricreazione 
organizzò una battuta di caccia. 

lo non ero troppo entusiasta dell’idea di offrirmi come antipasto 
a un pesce gigante, ma Marygay da ragazzina aveva praticato la pe- 
sca subacquea, in Florida, e la prospettiva l’emozionava. Io accettai 
di starci quando seppi come avrebbero fatto: sembrava un sistema 
abbastanza sicuro. 

Si dice che quegli squali non attacchino mai la gente a bordo del- 
le barche. Due persone, che evidentemente avevano più fiducia nei 
racconti dei pescatori di quanta ne avessi io, erano arrivate fino all’ 
orlo del campo pressore con una barca a remi, armate esclusivamen- 
te d’una mezzena di bue. L’avevano scaraventata in acqua, e in un 
lampo era arrivato lo squalo. 

A quel segnale toccò a noi entrare in scena e divertirci. Eravamo 
ventitré imbecilli, e aspettavamo sulla spiaggia con pinne, maschere, 
respiratori, e una fiocina a testa. Le fiocine, comunque, erano arnesi 
formidabili, con propulsione a razzo e testate esplosive ad alto po- 
tenziale. 

Ci muovemmo, sciabordando, e nuotammo a falange, sott'acqua, 
verso la bestiaccia che mangiava. Quando ci vide, in un primo mo- 
mento non ci attaccò. Cercò di nascondere il suo pasto, forse perché 
non voleva che qualcuno le girasse furtivamente attorno e glielo 
sgranocchiasse mentre essa si occupava degli altri. Ma ogni volta che 
cercava di immergersi in acque più profonde, andava a sbattere con- 
tro il campo pressore. Era evidente che si stava stufando. 

Alla fine, mollò il bue, si voltò con un guizzo e caricò. Un vero 
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spasso. Un attimo prima vedevi lo squalo, grande come il tuo dito 
mignolo, laggiù all'orlo del campo, e un attimo dopo sembrava già 
grosso come un uomo e continuava a venire avanti a tutta velocità. 

Lo colpirono circa dieci fiocine — la mia no — e lo fecero a bran- 
delli. Ma persino dopo un colpo esperto o fortunato al cervello, che 
gli fece schizzare via la parte superiore della testa e un occhio, an- 
che con metà della carne e delle budella sparse dietro di lui in una 
scia sanguinosa, piombò tra le nostre file e serrò le mascelle attorno 
a una donna, tranciandole nette tutte e due le gambe, prima di ri- 
cordarsi di morire. 

Riportammo la donna, più morta che viva, sulla spiaggia dove c° 
era in attesa un'ambulanza. La riempirono di surrogato di sangue e 
di Antishock e la portarono di volata all’ospedale, dove sopravvisse 
per poi dover subire la tortura di farsi crescere un paio di gambe 
nuove. Io decisi che per l'avvenire avrei lasciato la caccia ai pesci 
agli altri pesci. 

Quando la terapia diventò sopportabile, il nostro soggiorno a 
Threshold fu piuttosto piacevole. Niente disciplina militare, un sacco 
di roba da leggere e di cose su cui pasticciare. Ma c’era sempre un’ 
ombra, perché era ovvio che non eravamo sgusciati via di mano all’ 
esercito; eravamo solo pezzi d’equipaggiamento rotti, che quelli ripa- 
ravano per ributtarli nella mischia. Marygay e io dovevamo prestare 
servizio come tenenti ancora per tre anni. 

Ma ci spettavano sei mesi di riposo e di ricreazione, dopo che i 
nostri nuovi arti vennero dichiarati in perfetto ordine funzionale. 
Marygay fu dimessa due giorni prima di me, ma mi aspettò. 

Anche la mia paga arretrata arrivò: 892.746.012 dollari. Non ar- 
rivò sotto forma di balle di banconote, per fortuna: su Paradiso ado- 
peravano un sistema di credito elettronico, e io mi portavo in giro il 
mio patrimonio in un piccolo calcolatore a lettura digitale. Per com- 
prare qualcosa battevi sui tasti il numero del conto del venditore e 
l'ammontare della spesa; la somma veniva automaticamente trasferita 
dal tuo conto al suo. Il calcolatore era grosso quanto un portafoglio, 
e regolato sull’impronta del tuo pollice. 

L'economia di Paradiso era governata dalla presenza continua di 
migliaia di militari milionari che si riposavano e si ricreavano. Un 
modesto spuntino costava cento dollari, una stanza per una notte 
anche dieci volte tanto. Poiché era la FENU che aveva creato Paradi- 
so e ne era proprietaria, quell’inflazione galoppante era un sistema 
trasparente e semplicissimo per incanalare di nuovo le nostre paghe 
arretrate nella circolazione economica generale. 

Ci divertimmo, ci divertimmo disperatamente. Prendemmo a nolo 
un aereo e l’attrezzatura da campeggio e ce ne andammo in giro per 
settimane a esplorare il pianeta. C'erano fiumi gelidi per nuotare, e 
giungle lussureggianti da attraversare; e praterie e montagne e deserti 
e desolate terre polari. 
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Potevamo proteggerci completamente dall’ambiente regolando i 
nostri campi pressori individuali — dormite nudi nella tormenta! — 
oppure potevamo affrontare la natura cosi com'era. Su proposta di 
Marygay, l’ultima cosa che facemmo prima di ritornare alla civiltà fu 
di scalare un’alta guglia nel deserto, digiunare parecchi giorni per af- 
finare le nostre sensibilità (o acuire le nostre percezioni, non so be- 
ne) e starcene seduti, schiena contro schiena, nel caldo bruciante, a 
contemplare il languido scorrere della vita. 

E poi via, a darci ai bagordi. Facemmo il giro di tutte le città del 
pianeta, e ognuna aveva il suo fascino particolare, ma alla fine an- 
dammo a Skye per trascorrervi quanto ancora restava della nostra 
licenza. 

In confronto a Skye, il resto del pianeta era robetta a buon mer- 
cato. Durante le quattro settimane in cui usammo la grande cupola 
volante dei divertimenti come base, Marygay e io spendemmo un 
buon mezzo miliardo di dollari a testa. Giocammo d’azzardo — roba 
da perdere qualche milione di dollari per notte — mangiammo e be- 
vemmo quello che il pianeta aveva di meglio da offrire, e provammo 
tutti i servizi e tutti i prodotti che non risultavano troppo bizzarri 
per i nostri gusti antiquati. Avevamo ciascuno un servitore persona- 
le, il cui salario era leggermente superiore allo stipendio d’un mag- 
gior generale. 

Ci divertimmo disperatamente, ho detto. A meno che l’andamen- 
to della guerra non cambiasse in modo radicale, le nostre probabilità 
di sopravvivere per i prossimi tre anni erano microscopiche. Eravamo 
le vittime straordinariamente sane d’una malattia inguaribile, e cerca- 
vamo di vivere in sei mesi le sensazioni di tutta un'esistenza. 

Avevamo la consolazione non trascurabile di sapere che, per 
quanto ci restasse poco da vivere, almeno quel poco l’avremmo vis- 
suto insieme. Non so perché, ma non mi passò mai per la testa che 
questo potessero togliercelo. 


Ci stavamo godendo un pranzetto leggero nel «primo piano» tra- 
sparente di Skye, e guardavamo l’oceano che passava sotto di noi, 
quando un portaordini arrivò con aria indaffarata e ci consegnò due 
buste: i nostri ordini. 

Marygay doveva entrare a far parte d’una compagnia nuova, che 
si stava formando li a Paradiso. Io dovevo tornare a Stargate per 
«indottrinamento e istruzione» prima di prendere il comando. 

Per un po’ non fummo capaci di dire niente. — Protesterò — dissi 
alla fine, con un filo di voce. — Non possono farmi comandante. 
Non possono. 

Lei era ancora ammutolita. Non si trattava semplicemente di una 
separazione. Anche se la guerra fosse terminata e noi fossimo partiti 
per la Terra a pochi minuti di distanza l’uno dall’altra, su astronavi 
diverse, la geometria del balzo tra collapsar e collapsar avrebbe am- 
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mucchiato degli anni tra di noi. Quando il secondo fosse giunto sul- 
la Terra, il primo probabilmente sarebbe stato più vecchio di mezzo 
secolo; e ancora più probabilmente sarebbe già morto. 

Restammo li per un po’, senza toccare i cibi squisiti, ignorando 
la bellezza che ci circondava, consapevoli solo l'uno della presenza 
dell’altra e dei due fogli che ci separavano, con un abisso immenso e 
reale come la morte. 

Tornammo a Threshold. Protestai, ma quelli risposero ai mici ar- 
gomenti con delle spallucciate. Cercai di fare assegnare Marygay alla 
mia compagnia, come mio ufficiale esecutivo. Mi dissero che il mio 
personale era già stato prescelto. Ribattei che in maggioranza si trat- 
tava di gente che non era ancora nata. Comunque era già stato pre- 
scelto. insistettero. Sarebbe passato quasi un secolo, dissi io, prima 
che arrivassi a Stargate. E loro mi risposero che il Comando della 
Forza d'Attacco programma in termini di secoli. 

Non in termini di individui. 

Passammo ancora un giorno e una notte insieme. Meno ne parlo 
e meglio è. Non era solo la perdita dell'amante. Marygay e io erava- 
mo, l'uno per l’altro, l’unico legame con la vita reale, con la Terra 
degli Anni Ottanta e Novanta. Non l'assurdità perversa e grottesca 
che dovevamo difendere combattendo. Quando la navetta se la 
portò via, fu come vedere una bara che calava nella fossa. 

Chiesi l’ora al computer e calcolai i fattori orbitali della sua a- 
stronave e l'orario di partenza; e scoprii che potevo vederla partire 
dal «nostro» deserto. 

Atterrai sul pinnacolo dove avevamo digiunato insieme e, poche 
ore prima dell’alba, vidi una nuova stella apparire sull’orizzonte a 
occidente, sfolgorare e sbiadire mentre si allontanava, e diventare co- 
me un’altra stella, poi una stellina fioca, e poi niente. Mi avviai sull’ 
orlo del precipizio e guardai giù. le vaghe onde immobili delle dune, 
mezzo chilometro più sotto. Mi sedetti, con i piedi penzoloni nel 
vuoto, senza pensare a niente, fino a quando i raggi obliqui del sole 
illuminarono le dune nel sommesso chiaroscuro tentatore di un bas- 
sorilievo. Per due volte spostai il mio peso, come per buttarmi. Non 
lo feci, ma non per paura del dolore o della perdita. Il dolore sareb- 
be stato solo una scintilla di un attimo, e a perderci sarebbe stato 
soltanto l’esercito. E sarebbe stata la sua vittoria suprema su di 
me... dopo aver dominato la mia vita per tanto tempo, costringer- 
mi a porvi fine. 

E questa soddisfazione volevo lasciarla al nemico. 
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PARTE IV 


MAGGIORE MANDELLA 
2458-3143 d.C. 


Capitolo 27 


Com'era quel vecchio esperimento di cui ci parlavano nelle lezio- 
ni di biologia alle superiori? Prendi una planaria e insegnale a uscire 
a nuoto da un labirinto. Poi riducila in poltiglia e dalla da mangiare 
a una planaria stupida e, toh!, la planaria stupida è capace anch'essa 
di uscire dal labirinto. 

lo mi sentivo in bocca un saporaccio di maggior-generale. 

Per la verità, sospettavo che avessero perfezionato le tecniche, dai 
tempi in cui studiavo alle superiori. Tenendo conto della dilatazione 
temporale, avevano avuto a disposizione 450 anni per le ricerche e 
gli sviluppi. 

Non è che per il mio aggiornamento a Stargate tritassero i mag- 
gior-generali e me li servissero con salsa olandese. Non mi diedero da 
mangiare niente per tre settimane, anzi, tranne il glucosio. Glucosio 
ed elettricità. 

Mi rasarono ogni pelo che avevo sul corpo, mi fecero un'iniezione 
che mi ridusse a uno strofinaccio, mi attaccarono dozzine di elettro- 
di sulla testa e sul corpo, mi immersero in una vasca di fluorocarbo- 
nio ossigenato, e mi collegarono a un CSVA, cioè a un «computer a 
situazione di vita accelerata». E ci pensò quello a tenermi occupato. 

Penso che la macchina abbia impiegato circa cinque minuti per 
farmi il ripasso di tutto quello che avevo imparato in precedenza in 
fatto di arti marziali (scusate l’espressione). Poi cominciò a insegnarmi 
le novità. 

Imparai il modo migliore per usare qualunque arma, da una pie- 
tra a una bomba nova. E non solo intellettualmente: era appunto 
quello, lo scopo degli elettrodi. Cinestesi a feedback negativo, con- 
trollata ciberneticamente: mi sentivo le armi nelle mani e vedevo come 
me la cavavo a maneggiarle. E continuavo e continuavo, fino a 
quando non ci riuscivo alla perfezione. L'illusione della realtà era 
totale. Usai una lancia insieme a un gruppo di guerrieri Masai, nell’ 
incursione contro un villaggio, e quando abbassai gli occhi vidi che il 
mio corpo era lungo e nero. Imparai di nuovo a tirare di spada con 
un uomo dall’aria crudele, vestito in modo strano, in un cortile della 
Francia del XVIII secolo. Me ne stetti nascosto su un albero con un 
fucile Sharps e sparai contro uomini in uniforme azzurra che attra- 
versavano strisciando un campo fangoso, in direzione di Vicksburg. 
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In tre settimane uccisi parecchi reggimenti di spettri elettronici. A 
me pareva che fosse passato più di un anno, ma il CSVA fa degli 
scherzi strani al senso del tempo. 

L'apprendimento dell’uso di quelle inutili armi esotiche era solo 
una parte minima dell’addestramento. Anzi, era la parte più rilassan- 
te. Perché, quando non ero in cinestesi, la macchina manteneva 
completamente inerte il mio corpo e mi imbottiva il cervello con i 
dati e le teorie militari di quattro millenni. E non potevo dimentica- 
re niente! Almeno finché ero in quel barattolo. 

Ci tenete a sapere chi era Scipione l'Africano? Io no. La grande 
luce della terza guerra punica. La guerra è il regno del pericolo, e 
perciò il coraggio, soprattutto, è la prima qualità del guerriero, affer- 
mava von Clausevitz. E non dimenticherò mui la sublime poesia di: 
«L’avanguardia si muove normalmente in colonna con in testa il 
quartier generale del plotone, seguito da una squadra laser, la squa- 
dra delle armi pesanti, e la seconda squadra laser; la colonna si affi- 
da all’osservazione per proteggersi sui fianchi, salvo quando le condi- 
zioni del terreno e della visibilità impongono di inviare sui fianchi 
piccoli distaccamenti di sicurezza, nel qual caso il comandante dell’ 
avanguardia assegnerà un sergente del plotone. . .» e cosî via. È trat- 
to dal Manuale dei Comandanti delle Pircole Unità del Comando 
della Forza d'Attacco, come se si potesse chiamare manuale — da 
mano — qualcosa che occupa due interc schede a microfiche, 2000 
pagine. 

Se ci tenete a diventare esperti ferrati»imi ed eclettici di una ma- 
teria che vi ripugna, arruolatevi nella FINI e iscrivetevi al corso per 
ufficiali. 

Centodiciannove persone, e io ero res)nsabile per centodiciotto, 
contando me stesso ma non contando il <.immodoro. che presumi- 
bilmente era in grado di badare a se stessi 

Non avevo incontrato nessuno della nia compagnia durante le 
due settimane di rieducazione fisica che seguirono la lunga seduta 
con il CSVA. Prima delle presentazioni dovevo incontrarmi con PUf- 
ficiale dell’Orientamento Temporale. Chiesi un appuntamento e il 
suo segretario disse che il colonnello si sarebbe incontrato con me 
dopo cena al Circolo Ufficiali del Livello Sei. 

Scesi presto al Sesto Livello, pensando di cenare un po’ in antici- 
po, ma non avevano altro che spuntini. Cosî masticai una specie di 
fungo che aveva un sapore vagamente simile alle lumache e assorbii 
il resto delle calorie sotto forma di alcool. 

— Maggiore Mandella? — Io ero occupatissimo con la settima bir- 
ra e non avevo visto avvicinarsi il colonnello. Feci per alzarmi, ma 
egli mi accennò di restare seduto e si lasciò cadere pesantemente sul- 
la sedia di fronte a me. 

— Sono in debito con lei — disse. — Mi ha salvato da almeno 
metà serata di noia. — Mi porse la mano. — Jack Kynock, per servir- 
la. 
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— Colonnello... 

— Non mi chiami colonnello, e io non la chiamerò maggiore. Noi 
vecchi fossili dobbiamo... conservare le nostre prospettive, William. 

— Per me va benissimo. 

Egli ordinò una specie di drink che non avevo mai sentito nomi- 
nare. — Da dove cominciamo? L’ultima volta che lei è andato sulla 
Terra è stato nel 2007, secondo i documenti. 

— Esatto. 

— Non le era piaciuta molto, eh? 

— No. — Tutti zombie, robot felici. 

— Beh, poi è migliorata. E poi è peggiorata. Grazie. — Un solda- 
to gli portò il drink: un intruglio gorgogliante che sul fondo del bic- 
chiere era verde e si schiariva fino ad arrivare a un color chartreuse 
in alto. Il colonnello lo sorseggiò. — Poi sono andati meglio, poi 
peggio, poi... non lo so. Questione di cicli. 

- E adesso com'è? 

— Beh... non ne sono sicuro. Arrivano fasci di rapporti e roba 
del genere, ma è difficile setacciare la propaganda. Io non ci sono 
più tornato da duecento anni. Allora andava piuttosto male. Dipen- 
de dai punti di vista. 

— Sarebbe a dire? 

— Oh, vediamo. C’era parecchio subbuglio. Ha mai sentito parla- 
re del Movimento Pacifista? 

— Non mi pare. 

— Uhm, il nome trae in inganno. In realtà era una guerra, anzi 
una guerriglia. 

— Credevo di essere in grado di darle nome, grado e numéro di 
matricola di tutti i partecipanti a tutte le guerre, partendo da quella 
di Troia — dissi, e il colonnello sorrise, — ma debbono averne lascia- 
ta fuori una. 

— E per un'ottima ragione. È stata combattuta dai veterani. .. 
reduci da Yod-38 e Aleph-40, ho sentito dire. Li avevano congedati 
tutti insieme ed essi avevano deciso che potevano impadronirsi della 
FENU, sulla Terra. Hanno avuto un notevole appoggio da parte del- 
la popolazione. 

— Però non hanno vinto. 

Siamo ancora qui. — Fece roteare il drink e i colori cambiaro- 
no. — In verità, ne so soltanto quello che ho sentito dire. L'ultima 
volta che sono stato sulla Terra, la guerra era finita, a parte qualche 
sabotaggio sporadico. E non era precisamente l'argomento ideale per 
una conversazione. 

— Mi sorprende un po’ — dissi io. — Beh, più di un po. Il fatto 
che la popolazione della Terra abbia fatto qualcosa. . . contro la vo- 
lontà del governo. 


Il colonnello rispose con un grugnito che non voleva dire né sî né 
no. 


- E soprattutto una rivoluzione — continuai. — Quando ci siamo 
stati noi, non si riusciva a convincere nessuno a dire una parola con- 
tro la FENU... o contro uno qualunque dei governi locali, in quan- 
to a questo. Erano tutti condizionati fino alle orecchie ad accettare 
le cose come stavano. 

— Ah. Anche questo è ciclico. — Il colonnello si appoggiò alla 
spalliera della sedia. — Non è una questione di tecnica. Se volesse, il 
governo terrestre potrebbe controllare tutto... ogni pensiero ed o- 
gni azione di ogni cittadino, dalla culla alla tomba. 

«Non lo fanno perché sarebbe fatale. Perché c’è in corso una 
guerra. Prenda come esempio il suo caso: ha subìto qualche condi- 
zionamento motivazionale, mentre era nel barattolo?» 

Riflettei per un istante. — Se anche fosse, non ne sarei necessaria- 
mente informato. 

È vero. In parte è vero. Ma mi creda sulla parola, hanno lascia- 
to stare quella parte del suo cervello. Ogni cambiamento nella sua 
posizione verso la FENU o questa nuova guerra, o la guerra in gene- 
rale, deriva esclusivamente dalle sue nuove conoscenze. Nessuno ha 
pasticciato con le sue motivazioni basilari. E dovrebbe sapere per- 
ché. 

Nomi, dati, cifre sfrecciarono tintinnando nel labirinto delle mie 
nuove conoscenze. — Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Il Laszlo... — Il 
Rapporto della Commissione d’Emergenza Laszlo, giugno 2106. 

Esatto. E, per estensione, la sua stessa esperienza su Aleph-1. I 
robot non sono buoni soldati. 

Lo sarebbero stati — dissi io. — Fino al ventunesimo secolo. Il 
condizionamento comportamentistico avrebbe realizzato il sogno dei 
generali. Avrebbe fatto un esercito con tutte le caratteristiche mi- 
gliori delle SS, dei pretoriani, dell’Orda d'Oro, degli Arditi di Mosby 
e dei Berretti Verdi. 

Il colonnello rise, alzando il bicchiere. — E poi metta quell’eserci- 
to contro una squadra di uomini con i moderni scafandri da com- 
battimento. Finirebbe in due minuti. 

Purché ogni uomo della squadra pensasse a se stesso. E com- 
battesse disperatamente per restar vivo. — I soldati della generazione 
che aveva causato il rapporto Laszlo erano stati condizionati dalla 
nascita a conformarsi all'idea che qualcun altro si era fatto del com- 
battente ideale. Facevano un magnifico lavoro collettivo, erano to- 
talmente assetati di sangue, non attribuivano grande importanza alla 
sopravvivenza personale... e i Taurani li avevano fatti a pezzi. An- 
che i Taurani combattevano senza pensare a se stessi. Però lo sapeva- 
no fare meglio, ed erano sempre più numerosi. 

Kynock riprese il bicchiere e guardò i colori. — Ho visto il suo 
profilo psicologico — disse. — Prima che venisse qui e dopo la sedu- 
ta nella vasca. È sostanzialmente lo stesso, prima e dopo. 

— È rassicurante. — Feci segno che mi portassero un’altra birra. 
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— Forse no. 

— Come? Dice che non sarei un buon ufficiale? Questo l’avevo 
detto io fin dal principio. Non sono un capo. 

— Giusto in un certo senso, sbagliato in un altro. Vuol sapere 
cosa dice quel profilo? 

Scrollai le spalle. — Non è riservato? 

— Si — disse Kynock. — Ma adesso lei è maggiore. Ha diritto di 
vedere il profilo di chiunque sia ai Suoi ordini. 

— Immagino che non riservi molte sorprese. — Ma ero un po’ incu- 
riosito. Quale animale non è affascinato da uno specchio? 

— No. Dice che lei è un pacifista. Un pacifista fallito, per la ve- 
rità, il che le causa una lieve nevrosi. Che lei riesce a sopportare 
trasferendo sull’esercito il peso della colpa. 

La birra era cosî fredda che mi fece male ai denti. — Anche que- 
sta non è una sorpresa. 

— Se lei dovesse uccidere un uomo, piuttosto di un Taurano, 
non so esattamente se ne sarebbe capace. Anche se deve conoscere 
mille modi diversi per farlo. 

A questo non seppi cosa rispondere. Il che probabilmente signifi- 
cava che aveva ragione lui. 

— E in quanto all’essere un capo, un certo potenziale ce l’ha. Ma 
andrebbe bene come insegnante o come ministro: potrebbe guidare 
gli altri grazie all’empatia, alla pietà. Lei desidera imporre agli altri 
le sue idee, non la sua volontà. E questo vuol dire che ha ragione 
lei, e che sarebbe un pessimo ufficiale, se non si desse un’assestata. 

Provai l'impulso di ridere. — La FENU doveva saperlo, questo, 
quando mi ha spedito al corso addestramento ufficiali. 

— Ci sono altri parametri — disse il colonnello. — Per esempio, 
lei è adattabile, ragionevolmente intelligente, analitico. Ed è una del- 
le undici persone che ce l’hanno fatta a sopravvivere durante tutta la 
guerra. 

— Sopravvivere è una virtù, in un soldato semplice. — Non resi- 
stetti alla tentazione di dirlo. — Ma un ufficiale deve dare esempio 
di valore. Affondare con la nave. Continuare a passeggiare sul ponte 
come se nulla fosse, per dimostrare che non ha paura. 

Kynock si schiari la gola. — No, quando è a mille anni luce dal 
suo rincalzo. 

— Comunque, non quadra. Perché mi hanno trascinato qui da Pa- 
radiso per offrirmi l'occasione di «darmi un’assestata», quando pro- 
babilmente un terzo di quelli che sono qui a Stargate potrebbero 
diventare ufficiali migliori di me? Dio, la mentalità militare! 

— Sospetto che c’entri almeno la mentalità burocratica. Lei ha 
un’anzianità imbarazzante per un soldato semplice. 

— Tutta questione di dilatazione temporale. Ho preso parte a tre 
sole campagne. 

— Non ha importanza. Inoltre, sono sempre due campagne e 
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mezza in più di quanto sopravviva in media un soldato. La propaganda 
farà probabilmente di lei un eroe popolare. 

— Un eroe popolare. — Sorseggiai la birra. — Dov'è John Wayne, 
adesso che abbiamo veramente bisogno di lui? 

— John Wayne? — Il colonnello scosse il capo. — Non sono mai 
stato nel barattolo, vede. Non sono esperto di storia militare. 

— Lasci perdere. 

Kynock fini di bere e chiese al soldato di portargli — giuro! — un 
«rum Antares). 

— Beh, io dovrei essere il suo Ufficiale d’Orientamento Tempora- 
le. Cosa vuole sapere del presente? Di quello che passa per il presen- 
te. 

Io pensavo ancora ad altro. — Non è mai stato nel barattolo? 

— No, ci vanno solo gli ufficiali destinati al combattimento. Il 
computer e l’energia che lei ha usato per tre settimane basterebbero 
a far funzionare la Terra per parecchi giorni. Costa troppo, per noi 
scaldaseggiole. 

— Le sue decorazioni dicono che ha combattuto. 

— Combattente onorario. — Il rum Antares era un bicchiere alto 
e sottile, con un po’ di ghiaccio che galleggiava sul liquido color am- 
bra pallido. Sul fondo c’era un globulo rosso vivo, grosso quanto 
un’unghia, circondato da filamenti ondeggianti. 

— Cos'è quella roba rossa? 

— Cannella. Oh, non so che estere, con dentro cannella. Molto 
buono. .. Vuole assaggiare? 

— No, prenderò un’altra birra, grazie. 

— Giù al livello uno, la macchina-biblioteca ha uno schedario di 
orientamento temporale, che il mio staff aggiorna costantemente. 
Può interpellarla, se ha qualche domanda specifica. Io voglio soprat- 
tutto... prepararla all'incontro con la sua Forza d’Attacco. 

— Come? Sono tutti cyborg? Cloni? i 

Kynock rise. — No, è illegale clonare gli umani. Il problema prin- 
cipale è che lei, ehm, è eterosessuale. 

— Oh, ma non è un problema. Sono tollerante. 

— Si, il profilo indica che lei... è convinto di essere tollerante, 
ma il problema non è esattamente questo. 

— Oh. Sapevo già cosa stava per dire. Non i particolari, ma la 
sostanza. 

— Nella FENU vengono arruolati solo individui emotivamente 
stabili. So che le sarà difficile accettarlo, ma l’eterosessualità è consi- 
derata una disfunzione emotiva. Relativamente facile da guarire. 

— Se credono di poter guarire me. . . 

— Si calmi, lei è troppo vecchio. — Bevve un sorso, delicatamen- 
te. — Non sarà difficile andare d’accordo con loro come immagi- 
na... 
— Aspetti. Vuol dire che nessuno. . . che nella mia compagnia so- 
no tutti omosessuali? Tranne me? 
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— William, sulla Terra sono tutti omosessuali. Tranne un migliaio 
o giù di li: reduci e inguaribili. 

— Ah. — Cosa potevo dire? — Mi sembra un modo drastico per 
risolvere il problema demografico. 

— Forse. Però funziona. La popolazione terrestre è stabile, un 
po’ al di sotto del miliardo. Quando una persona muore o lascia il 
pianeta, ne viene attivata un’altra. 

— Non «nasce». 

— Nasce, si, ma non nel modo antiquato. Il vecchio termine, ai 
suoi tempi, era «i bambini in provetta», ma naturalmente non ado- 
perano le provette. 

Beh, è già qualcosa. 

— In ogni nido c’è un utero artificiale che si prende cura di una 
persona per i primi otto o dieci mesi dopo l’attivazione. Quella che 
lei chiamerebbe nascita avviene in un periodo di giorni; non è l’even- 
to drastico e traumatico di una volta. 

Il Mondo nuovo, pensai. — Niente traumi della nascita. Un miliar- 
do di omosessuali perfettamente adattati. 

— Perfettamente adattati secondo i criteri terrestri attuali. Io e 
lei li potremmo trovare un po’ strani. 

— È un eufemismo. — Buttai giù il resto della birra. — E lei, lei, 
uhm... è omosessuale? 

— Oh, no — disse Kynock. Mi rilassai. — Per la verità, comunque, 
non sono più neanche eterosessuale. — Si batté una mano sull’anca, 
traendone uno strano suono. — Sono stato ferito, ed è risultato che 
avevo una rara disfunzione del sistema linfatico, e non potevo rige- 
nerarmi. Non sono altro che metallo e plastica dalla cintola in giù. 
Per adoperare la parola che ha usato lei, sono un cyborg. 

Incredibile, come usava dire mia madre. — Oh, soldato — dissi al 
cameriere, — portami uno di quei rum Antares. — Starmene li sedu- 
to in un bar con un cyborg asessuale che probabilmente era l’unica 
persona normale, oltre me, su tutto quello stramaledetto pianeta. 

— Doppio, per favore. 











Capitolo 28 


Sembravano abbastanza normali, mentre entravano nella sala delle 
conferenze dove tenemmo il primo raduno, il giorno dopo. Piuttosto 
giovani e un po’ impettiti. 

Quasi tutti erano usciti dal nido solo da sette o otto anni. Il nido 
era un ambiente isolato e controllato, in cui potevano entrare solo 
pochi specialisti, pediatri e insegnanti. Quando un individuo lascia il 
nido all’età di dodici o tredici anni, si sceglie un nome (il cognome 
è quello del genitore-donatore dal punteggio genetico più alto) ed è 
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a tutti gli effetti legali un adulto in prova, con un'istruzione equiva- 
lente a quella che avevo io dopo il primo anno al college. Quasi tut- 
ti continuano a studiare per specializzarsi, ma ad alcuni viene asse- 
gnato un impiego e cominciano subito a lavorare. Vengono seguiti 
molto attentamente, e chiunque presenti segni di sociopatia, come ad 
esempio tendenze eterosessuali, viene spedito in un istituto correzio- 
nale. O guarisce, o resta li fino alla fine dei suoi giorni. 

A vent'anni, tutti vengono arruolati nella FENU. In maggioranza, 
lavorano dietro a una scrivania per cinque anni e poi vengono conge- 
dati. Pochi fortunati, circa uno su ottomila, vengono invitati a of- 
frirsi volontari per l’addestramento al combattimento. Rifiutare è 
«sociopatico», benché significhi una rafferma di altri cinque anni. E 
le probabilità di sopravvivere per quei dieci anni sono cosi infinitesi- 
mali da essere trascurabili: nessuno, in effetti, è mai sopravvissuto. 
La possibilità migliore è che la guerra finisca prima dei tuoi dieci 
anni (soggettivi) di servizio militare. E sperare che la dilatazione 
temporale metta parecchi anni tra l’una e l’altra delle tue battaglie. 

Poiché puoi calcolare di andare in combattimento circa una volta 
ogni anno soggettivo, e poiché ad ogni battaglia sopravvive una me- 
dia del 34 per cento, è facile calcolare le probabilità che hai di arri- 
vare vivo allo scadere dei dieci anni. Sono circa due millesimi dell’ 
uno per cento. Oppure, per dirla in un altro modo, prendi una vec- 
chia pistola a sei colpi e gioca alla roulette russa con quattro camere 
cariche su sei. Se ce la fai per dieci volte di fila, senza decorare la 
parete di fronte, congratulazioni! Sei un borghese. Poiché nella FENU 
ci sono circa sessantamila soldati combattenti, si può calcolare che in 
dieci anni ne sopravvivano 1,2. Io non facevo troppo conto di essere 
quel fortunato, anche se ero già arrivato a metà strada. 

Quanti dei giovani soldati che riempivano l’auditorio sapevano di 
essere spacciati? Cercavo di abbinare le facce ai fascicoli che avevo 
studiato per tutta la mattinata, ma era difficile. Erano stati scelti 
tutti secondo la stessa serie di parametri rigorosi, ‘ed erano straordi- 
nariamente simili: alti ma non troppo, muscolosi ma non massicci, 
intelligenti ma non del tipo che pensa troppo... e la Terra era raz- 
zialmente molto più omogenea di quanto fosse stata nel mio secolo. 
Quasi tutti avevano un’aria vagamente polinesiana. Solo due, Kay- 
banda e Lin, sembravano rappresentanti puri di tipi razziali. Mi chie- 
si se gli altri li tormentavano, per questo. 

Quasi tutte le donne erano straordinariamente belle, e io non ero 
certo in condizioni di fare lo schizzinoso. Ero celibe da più di un 
anno, da quando avevo detto addio a Marygay, lassù in Paradiso. 

Mi chiesi se qualcuna di loro potesse presentare qualche traccia di 
atavismo, o fosse disposta ad assecondare l’eccentricità del suo co- 
mandante. Si fa assoluto divieto ad ogni ufficiale di avere legami ses- 
suali con i suoi subordinati. Un bel modo di dirlo. La violazione del 
presente articolo è punibile con la confisca di tutti i fondi e la 
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riduzione al rango di soldato semplice o, se la relazione danneggia 
l'efficienza in combattimento, con l'esecuzione sommaria. Se tutti i 
regolamenti della FENU si fossero potuti violare con la disinvoltura 
e la continuità con cui veniva violato quello, sarebbe stato un eserci- 
to molto allegro. 

Ma nessuno dei ragazzi mi attirava. Tuttavia, l'aspetto che avrebbe- 
ro assunto ai miei occhi di li a un anno, non potevo prevederlo. 

— At-ftenti! — Era il tenente Hilleboe. Tornò ad onore dei miei 
nuovi riflessi che non scattassi in piedi anch'io. Nell’auditorio scatta- 
rono tutti. 

— Sono il tenente Hilleboe e sono il vostro secondo ufficiale di 
campo. — Una volta, era il grado di Primo Sergente. E un segno 
inequivocabile: quando un esercito è in circolazione da troppo tem- 
po, cominciano a esserci troppi ufficiali. 

La Hilleboe si fece avanti, da vero soldato duro, professionista. 
Probabilmente urlava ordini allo specchio tutte le mattine, quando si 
faceva la barba. Ma ‘avevo visto il suo profilo e sapevo che era stata 
in azione una volta sola, e del resto solo per un paio di minuti. Ave- 
va perso un braccio e una gamba, e l'avevano fatta diventare ufficia 
le, più o meno come era capitato a me, in seguito ai test che aveva- 
no fatto nella clinica di rigenerazione. 

Diavolo, magari era stata una persona simpaticissima prima di su- 
bire quel trauma; era già abbastanza orribile farsi ricrescere un arto, 
figurarsi due. 

Lei stava facendo il tipico discorsetto da sergente, severo ma giu- 
sto: non fatemi perdere tempo con le sciocchezze, rispettate la scala 
gerarchica, quasi tutti i problemi si possono risolvere al quinto grado 
della scala (capi plotone). 

Mi dispiacque di non avere avuto più tempo, prima, per parlare 
con lei. Il Comando della Forza d’Attacco aveva forzato i tempi per 
spedirci a quella prima adunata — dovevamo salire a bordo dell’a- 
stronave il giorno dopo — e io avevo scambiato solo poche parole 
con i miei ufficiali. 

E non era abbastanza, perché era ormai evidente che la Hilleboe 
e io avevamo idee piuttosto diverse sul modo di mandare avanti una 
compagnia. E vero che mandarla avanti era compito suo; io coman- 
davo soltanto. Ma quella donna stava creando una situazione poten- 
ziale «buono-cattivo», servendosi della scala gerarchica per isolarsi 
dagli uomini e dalle donne che le erano subordinati. Io avevo avuto 
intenzione di essere meno altezzoso, e di dedicare un’ora ogni due 
giorni ai soldati che volessero venire da me per espormi le loro la- 
gnanze o le loro proposte, senza bisogno dell’autorizzazione dei loro 
superiori diretti. 

Entrambi avevamo ricevuto lo stesso tipo d’informazioni durante 
le tre settimane trascorse nel barattolo. Era interessante che fossimo 
arrivati a conclusioni tanto diverse sul comando. La politica della 
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Porta Aperta, per esempio, aveva dato buoni risultati negli eserciti 
«moderni» dell'Australia e dell'America. Mi sembrava particolarmen- 
te appropriata per la nostra situazione, in cui tutti sarebbero rimasti 
chiusi in gabbia per mesi o addirittura per anni. Avevamo adottato 
quel sistema a bordo della Sangre Y Victoria, l’ultima astronave mi- 
litare su cui avevo prestato servizio, e mi era sembrato che servisse a 
calmare le tensioni. 

La Hilleboe li aveva fatti mettere in riposo mentre teneva la sua 
arringa organizzativa; fra poco li avrebbe sbattuti sull’attenti e avreb- 
be presentato me. Di cosa potevo parlare? Avevo avuto intenzione di 
pronunciare qualche frase prevedibile e di spiegare la mia politica 
della Porta Aperta, e poi di passarli al commodoro Antopol, che a- 
vrebbe detto qualcosa a proposito della Masaryk I. Ma avrei fatto 
meglio a rinviare la spiegazione, e ad avere un lungo scambio di ve- 
dute con la Hilleboe: anzi, sarebbe stato meglio se fosse stata lei a 
presentare quella politica agli uomini e alle donne, per non dare 1° 
impressione che fossimo in disaccordo. 

Mi salvò il mio ufficiale esecutivo, il capitano Moore. Arrivò pre- 
cipitosamente da una porta laterale — andava sempre a precipizio, 
quello, come una meteora grassoccia — mi lanciò un rapido saluto e 
mi consegnò una busta contenente i nostri ordini di battaglia. Ebbi 
un piccolo dialogo, sottovoce, con il commodoro, ed ella convenne 
che non sarebbe stato un gran male dire dove eravamo diretti, anche 
se, tecnicamente, la truppa «non era tenuta a saperlo». 

Una delle cose di cui non ci dovevamo preoccupare, in quella 
guerra, erano le spie nemiche. Con una buona mano di vernice, un 
Taurano potrebbe riuscire a camuffarsi da fungo ambulante. Ma su- 
sciterebbe inevitabilmente qualche sospetto. 

La Hilleboe ordinò l’attenti e disse diligentemente che sarei stato 
un buon comandante; che la guerra l’avevo fatta fin dal principio, e 
se avevano intenzione di sopravvivere fino alla fine della ferma a- 
vrebbero fatto bene a seguire il mio esempio. Non disse che ero un 
mediocre soldato con una particolare abilità nel venire mancato dai 
tiri nemici. E neppure che mi ero congedato dall'esercito alla prima 
occasione e che c’ero ritornato solo perché sulla Terra le condizioni 
di vita era insopportabili. 

— Grazie, tenente. — Presi il suo posto sul podio. — Riposo. 
Aprii il foglio che conteneva i nostri ordini. — Ho qui una bella no- 
tizia e una brutta notizia insieme. — Quella che cinque secoli prima 
era una barzelletta, adesso era solo una constatazione. 

«Questi sono i nostri ordini di combattimento per la campagna di 
Sade-138. La bella notizia è che probabilmente non combatteremo, 
non subito, almeno. La brutta notizia è che diventeremo un bersa- 
glio.» 

A queste parole si agitarono un po’, ma nessuno disse qualcosa o 
distolse gli occhi da me. Ottima disciplina. O forse era soltanto fata- 
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lisno; non sapevo se si facevano un quadro realistico del loro futu- 
ro. Della mancanza di un futuro, cioè. 

— Abbiamo l’ordine. .. di trovare il più grande pianeta portale in 
orbita intorno alla collapsar Sade-138 e di costruirvi una base. Poi 
resteremo alla base fino a quando non ci daranno il cambio. Almeno 
due o tre anni, probabilmente. 

«In questo periodo, quasi sicuramente verremo attaccati. Come 
molti di voi probabilmente sapranno, il comando della Forza d’At- 
tacco ha scoperto un certo schema ripetitivo nei movimenti dei ne- 
mici da una collapsar all’altra, e si spera di risalirlo, seguendolo a 
ritroso nel tempo e nello spazio, fino a scoprire il pianeta patrio dei 
Taurani. Per il momento, i nostri possono soltanto inviare forze d° 
intercettazione, e ostacolare l'espansione nemica. 

«In un’ampia prospettiva, è quello che ci hanno ordinato di fare. 
Saremo una delle varie dozzine di unità d’assalto impiegate nelle ma- 
novre di blocco sulla frontiera nemica. Non vi ripeterò mai a suffi- 
cienza quanto è importante la nostra missione... se la FENU riu- 
scirà a impedire al nemico di espandersi, potremo circondarlo. E vin- 
cere la guerra.) 

Preferibilmente prima che siamo crepati tutti. — Una cosa voglio 
che sia chiara: può darsi che veniamo attaccati il giorno stesso dello 
sbarco, può darsi che occupiamo indisturbati il pianeta per dieci an- 
ni e ce ne torniamo a casa. — Fesso chi ci crede. — In ogni caso, 
ognuno di noi dovrà mantenersi sempre in forma perfetta. Durante 
il viaggio seguiremo un programma regolare di ginnastica e faremo 
un ripasso dell’addestramento. Specialmente per quanto riguarda le 
tecniche di costruzione... dovremo erigere la base e gli impianti di- 
fensivi nel più breve tempo possibile. 

Dio, cominciavo a parlare da ufficiale. — Qualche domanda? — 
Non ce ne furono. — Allora vorrei presentarvi il commodoro Anto- 
pol. Commodoro? io 

Il commodoro non cercò neppure di nascondere la propria noia 
mentre accennava, di fronte a quel branco di terragnoli, le caratteri- 
stiche e le prestazioni della Masaryk //. Io avevo imparato quasi tut- 
to ciò che lei diceva per mezzo dell’alimentazione forzata nel barat- 
tolo, ma l’ultima cosa che disse colpi la mia attenzione. 

— Sade-138 sarà la collapsar più lontana mai raggiunta dagli uma- 
ni. Non è neppure nella galassia vera e propria, e si trova invece nel- 
la Grande Nube di Magellano, a una distanza di circa 150.000 anni- 
luce. 

«Il nostro viaggio richiederà quattro balzi tra collapsar e durerà 
quattro mesi soggettivi. Le manovre d’inserimento nelle collapsar ci 
faranno restare indietro di circa trecento anni rispetto al calendario 
di Stargate, quando saremo arrivati a Sade-138.» 

Ecco altri settecento anni che se ne andavano, se vivevo abbastan- 
za a lungo per tornare indietro. Non che facesse molta differenza: 
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Marygay era come se fosse morta, ormai, e non esisteva altra perso- 
na al mondo che significasse qualcosa per me. 

— Come ha detto il maggiore, non dovete lasciarvi illudere da 
queste cifre. Anche il nemico è diretto verso Sade-138: può darsi 
che ci arriviamo lo stesso giorno. La parte matematica della situazio- 
ne è complicata, ma potete crederci sulla parola: sarà una corsa con 
poco distacco. 

«Maggiore, ha altro da aggiungere?) 

Feci per alzarmi. — Ecco. . . 

— At-tenti! — urlò la Hilleboe. Dovevo imparare ad aspettarmelo. 

— Solo che vorrei incontrarmi con i miei ufficiali, dal grado 
quattro in su, per qualche minuto. Sergenti dei plotoni, portate le 
vostre truppe all’Area di Carico 67 alle 0400 di domattina. Fino a 
quel momento siete in libertà. Rompete le righe. 


Invitai i cinque ufficiali nel mio alloggio e tirai fuori una bottiglia 
di vero cognac francese. Mi era costata due mesi di stipendio, ma 
che altro potevo fare del mio danaro? Investirlo? 

Distribuii i bicchieri, ma l’Alsever, il dottore, rifiutò. Invece rup- 
pe una piccola capsula, se l’accostò al naso e aspirò profondamente. 
Poi cercò, senza riuscirci troppo, di nascondere la sua espressione 
euforica. 

— Per prima cosa, affrontiamo l’unico problema personale serio 

dissi, versando il cognac. — Sapete tutti che non sono omosessua- 
le? 

Un coro misto di sissignore e nossignore. 

— Ritenete che questo... complicherà la mia posizione come co- 
mandante? Nei confronti della truppa? 

— Signore, io non. .. — cominciò Moore. 

— Lasciamo perdere il «signore» — dissi io — almeno tra di noi. 
Quattro anni fa, secondo il mio tempo soggettivo, ero un soldato 
semplice. Quando non è presente nessuno della truppa, io sono solo 
Mandella, o William. — Ebbi l’impressione che fosse uno sbaglio, nel 
momento stesso in cui lo dissi. — Continua pure. 

— Ecco, William — continuò Moore, — potrebbe essere stato un 
problema cento anni fa. Tu sai come la pensava la gente, allora. 

— Per la verità non lo so. Tutto quel che so del periodo dal seco- 
lo ventunesimo ad oggi è la storia militare. 

— Oh, beh. Allora era, uhm, era... come dire? — Moore agitò le 
mani. 

— Era un reato — fece laconicamente l’Alsever. — Era il periodo 
in cui il Consiglio Eugenetico cercava di abituare la gente all’idea 
dell’omosessualità universale. 

— Il Consiglio Eugenetico? 

— Fa parte della FENU. Ha autorità esclusivamente sulla Terra. 
— L'’Alsever aspirò profondamente la capsula vuota. — Lo scopo era 
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di impedire alle persone di fare i bambini nel modo biologico. Per- 
ché: 1) mostravano una deplorevole mancanza di buon senso nella 
scelta del partner genetico; e 2) il Consiglio riteneva che le differen- 
ze razziali avessero lo spiacevole effetto di dividere inutilmente |’ 
umanità; con un controllo totale delle nascite, in poche generazioni 
sarebbe invece stato possibile fare in modo che tutti appartenessero 
a un’unica razza. 

Non sapevo che fossero arrivati a tanto. Ma immagino che fosse 
logico. — E tu approvi? Come medico? 

— Come medico? Non ne sono certa. — L’Alsever si tolse dalla 
tasca un’altra capsula e la rotolò tra pollice e indice, guardando nel 
vuoto. O fissando qualcosa che noialtri non potevamo vedere. — In 
un certo senso, semplifica il mio lavoro. Molte malattie non esistono 
più. Ma non credo che conoscano la genetica come immaginano di 
conoscerla. Non è una scienza esatta: potrebbero commettere qual- 
che grave errore, e i risultati si vedrebbero solo dopo parecchi secoli. 

Si spezzò la capsula sotto il naso e inalò due volte, profondamen- 
te. — Ma come donna, sono completamente favorevole. — La Hille- 
boe e la Rusk approvarono con energici cenni del capo. 

— Per non dover sopportare la gravidanza e il parto? 

— Anche. — L’Alsever strabuzzò comicamente gli occhi, guardan- 


do la capsula, e diede un'ultima fiutata. — Ma soprattutto, è 
per... non dover... avere un uomo. Dentro di me. Devi capire. È 
disgustoso. 

Moore rise. — Se non hai mai provato, Diana, non puoi. . . 





— Oh, stai zitto. — Lei gli lanciò la capsula vuota, scherzosamen- 
te. 

— Ma è del tutto naturale — protestai io. 

— Sf, e lo è anche saltare sugli alberi da un ramo all’altro. Scava- 
re con un fuscello per dissotterrare le radici. Progresso, mio caro 
maggiore: progresso. . 

— Comunque — disse Moore, — è stato un reato solo per un bre- 
ve periodo. Poi è stato considerato una... una. . . 

— Disfunzione guaribile — disse |’ Alsever. 

— Grazie. E adesso, beh, è cosi rara che... non credo che gli 
uomini e le donne abbiano qualche forte idea preconcetta al riguar- 
do, in un senso o nell’altro. 

— È solo un'eccentricità — disse Diana, in tono magnanimo. — 
Non è come se mangiassi i bambini. î 

— Esatto, Mandella — disse la Hilleboe. — Io non provo nessun 
sentimento diverso nei tuoi confronti, per questa faccenda. 

— Io... io... ne sono lieto. — Era magnifico. Cominciavo a ren- 
dermi conto che non avevo la più vaga idea di come dovessi com- 
portarmi, socialmente. Quasi tutto il mio comportamento «normale» 
era basato su un complesso, tacito codice d’etichetta sessuale. Ades- 
so dovevo trattare gli uomini come se fossero donne e viceversa? Op- 
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pure trattare tutti quanti come fratelli e sorelle? Era una gran confu- 
sione. 

Finii il Mo e posai il bicchiere. — Bene, grazie per le vostre 
assicurazioni. È questo che volevo chiedervi... Sono certo che avre- 
te tutti qualcosa da fare, gli addii e tutto il resto. Non voglio tenervi 
prigionieri. 

Se ne andarono tutti, tranne Charlie Moore. Insieme decidemmo 
di prenderci una sbronza monumentale, facendo il giro di tutti i bar 
e di tutti i circoli ufficiali del settore. Ne girammo dodici e proba- 
bilmente saremmo riusciti a girarli tutti, ma poi decisi che era me- 
glio dormire qualche ora prima del raduno del giorno seguente. 

L’unica volta che Charlie mi fece delle proposte, lo fece con mol- 
ta delicatezza. Spero che anche il mio rifiuto fosse altrettanto deli- 
cato... ma pensavo che in poco tempo avrei acquisito una notevole 
pratica. 


Capitolo 29 


Le prime astronavi della FENU avevano avuto una loro bellezza 
fragile e delicata. Ma, con le varie migliorie tecnologiche, la resisten- 
za strutturale era diventata più importante della diminuzione della 
massa (una delle vecchie astronavi si sarebbe piegata su se stessa a 
fisarmonica, se avesse tentato una manovra a venticinque gravità) e 
le conseguenze si vedevano nella progettazione: tozza, pesante, dall’ 
aria funzionale. L’unica decorazione era il nome MASARYK II, 
stampigliato in lettere azzurrocupo sullo scafo color ossidiana. 

La nostra navetta passò sopra il nome mentre puntava sul vano di 
carico, e là c’era un gruppo di uomini e di donne piccolissimi che 
provvedevano alla manutenzione dello scafo. Prendendoli come pun- 
ti di riferimento, ci accorgemmo che le lettere erano alte un centi- 
naio di metri buoni. L’astronave era lunga un chilometro (per l’esat- 
tezza 1036,5 metri, diceva la mia memoria latente) e larga circa un 
terzo (319,4 metri). 

Ma questo non voleva dire che a bordo ci fosse spazio da ballarci 
dentro. L’astronave ospitava nel suo ventre sei grossi caccia a ta- 
chioni e cinquanta missili robotizzati. La fanteria era rincantucciata 
in un angolo. La guerra è il regno dell'attrito, aveva scritto Carletto 
von Clausewitz; e io avevo l'impressione che lo avremmo constatato 
di persona. 

Avevamo ancora sei ore prima di entrare nella vasca antiaccelera- 
zione. Scaricai la mia cassetta nella minuscola cabina che sarebbe 
stata la mia casa per i prossimi venti mesi e me ne andai in giro a 
esplorare. 

Charlie era arrivato prima di me al salone e al privilegio di essere 
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il primo a valutare la qualità del caffè della Masary&K IL. 

— Bile di rinoceronte — disse. 

— Almeno non è soia — dissi io, bevendo una prima, cauta sorsa- 
ta. Pensai che entro una settimana avrei avuto nostalgia della soia. 

Il salone ufficiali era un cubicolo di tre metri per quattro, con 
pareti e pavimento di metallo, una macchina per il caffè e un lettore 
di biblioteca. Sei sedie dure e un tavolo con una macchina per scri- 
vere. 

— Un posticino allegro, no? — fece Charlie. Batté pigramente il 
tasto dell’indice generale sulla macchina-biblioteca. — Un sacco di 
testi sulla teoria militare. 

— Benissimo. Per rinfrescarci la memoria. 

— Hai fatto domanda tu per l'addestramento da ufficiale? 

— Io? No. Ordini. 

— Almeno hai una giustificazione. — Batté sul pulsante d’accen- 
sione e guardò la luce verde che si spegneva. — Io ho fatto doman- 
da. Non mi avevano detto che effetto avrebbe fatto. 

— Già. — Non si riferiva a problemi sottili, come il peso della 
responsabilità o cose simili. — Dicono che l’effetto svanisce un po’ 
illa volta. — Tutte le informazioni che ti trasmettono a forza: un 
continuo bisbiglio silenzioso. 

— Ah, eccovi. — La Hilleboe entrò e ci scambiammo i saluti. Die- 
de una rapida occhiata scrutatrice alla stanza, e fu facile capire che 
quell’arredamento spartano godeva di tutta la sua approvazione. — 
Vuole parlare alla compagnia, prima che entriamo nelle vasche an- 
tiaccelerazione? 

- No, non lo ritengo... necessario. — Per poco non avevo detto 
«opportuno». L'arte di tenere a guinzaglio i subordinati è difficile e 
Jelicata. Mi rendevo conto che avrei dovuto ricordare continuamen- 
te alla Hilleboe che non era lei, a comandare. 

Oppure avrei potuto scambiarmi i gradi con lei. basciarle assapo- 
rare le gioie del comando. 

— Per favore, raduni tutti i comandanti dei plotoni e ripassi con 
loro la sequenza dell’immersione. Poi faremo esercitazioni per ac- 
quistare una maggiore rapidità. Ma per il momento, ritengo che alla 
truppa faccia bene qualche ora di riposo. — Soprattutto se avevano i 
postumi della sbronza come il loro maggiore. 

— Sissignore. — La Hilleboe girò sui tacchi e se ne andò. Un po” 
stizzita, perché quello che le avevo detto di fare sarebbe stato più 
propriamente un compito per Riland o la Rusk. 

Charlie calò la sua massa grassoccia su una delle sedie durissime e 
sospirò. — Venti mesi in questa macchina unta e bisunta. Insieme a 
quella li. Merda. 

— Beh, se sarai cortese con me, non ti farò alloggiare insieme a 
quella donna. 

— D'accordo. Sono il tuo schiavo per l'eternità. A partire, dicia- 
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mo, da venerdi prossimo. — Guardò nella tazza e decise di non bere 
i fondi del caffè. — Sul serio, la Hilleboe sarà un problema. Cos'hai 
intenzione di fare con lei? 

— Non lo so. — Anche Charlie si comportava da insubordinato, 
ovviamente. Ma egli era il mio ufficiale esecutivo, ed era al di fuori 
della scala gerarchica. Inoltre, un amico dovevo pur farmelo. — Ma- 
gari si addolcirà, una volta che saremo sotto peso. 

— Sicuro. 

Tecnicamente, eravamo già sotto peso, perché stavamo avanzando 
lentamente verso la collapsar di Stargate a una gravità. Ma era solo 
per la comodità dell'equipaggio: è difficile chiudere le botole in ca- 
duta libera. Il viaggio vero e proprio sarebbe incominciato solo 
quando fossimo entrati nelle vasche. 


Il salone era troppo deprimente, e cosi Charlie e io impiegammo 
le ultime ore di mobilità per esplorare l’astronave. 

Il ponte sembrava una comune centrale di computer: avevano ri- 
nunciato al lusso dei videoschermi. Ci fermammo a rispettosa distan- 
za mentre l’Antopol e i suoi ufficiali effettuavano l’ultima serie di 
controlli prima di calarsi nelle vasche e di affidare i nostri destini 
alle macchine. 

Per la verità c'era un oblò, una bolla di plastica robustissima, in 
sala navigazione, a prua. Il tenente Williams non aveva niente da fa- 
re: la parte preinserzione del suo lavoro era completamente automa- 
tizzata. Perciò fu ben lieto di farci da guida. 

Batté un’unghia sull’oblò. — Spero che in questo viaggio non 
dobbiamo servircene. 

— Come mai? — chiese Charlie. 

— Lo usiamo solo se ci perdiamo. — Se l’angolo di inserzione de- 
viava‘d’un millesimo di radiante, poteva darsi che noi finissimo dalla 
parte opposta della galassia. — Possiamo farci un’idea approssimativa 
della nostra posizione analizzando gli spettri delle stelle più lumino- 
se. Come le impronte digitali. Identificatene tre, e possiamo effet- 
tuare la triangolazione. 

— E poi trovate la collapsar più vicina e ritornate sulla pista giu- 
sta — dissi io. 

— È proprio quello, il problema. Sade-138 è l’unica collapsar di 
cui conosciamo l’esistenza nelle Nubi di Magellano. Sappiamo che 
c'è solo grazie ai dati catturati al nemico. Anche se riuscissimo a 
trovare un’altra collapsar, nel caso che ci perdessimo nella Nube, 
non sapremmo come inserirci. 

— Magnifico. 

- Ma in realtà non saremmo veramente persi — disse Williams, 
con un'espressione abbastanza perversa. — Potremmo chiuderci nelle 
vasche, puntare verso la Terra e lanciarci a tutta forza. Ci arriverem- 
mo in circa tre mesi, tempo della nave. 
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— Sicuro — dissi io. — Ma centocinquantamila anni nel futuro. — 
A venticinque gravità, puoi arrivare a nove decimi della velocità del- 
la luce in meno di un mese. E a partire da quel momento, sei nelle 
braccia di sant’Albert Einstein. 

— Beh, è un inconveniente, sicuro — disse Williams. — Ma alme- 
no scopriremmo chi ha vinto la guerra. 

Ti veniva fatto di chiederti quanti soldati avessero tagliato la cor- 
da in quel modo. C'erano quarantadue Forze d’Attacco perdute, 
non si sapeva bene né dove né come. Era possibile che tutte stessero 
viaggiando nello spazio normale, a una velocità prossima a quella 
della luce, e che ricomparissero a Stargate o sulla Terra, una dopo 
l’altra, nei secoli futuri. 

Era un sistema comodo per imboscarti, perché, una volta che u- 
scivi fuori dalla catena dei balzi tra collapsar, rintracciarti era prati- 
camente impossibile. Purtroppo, la sequenza dei balzi era prepro- 
grammata dal Comando della Forza d’Attacco; il navigatore umano 
entrava in scena solo se un errore di calcolo ti mandava a finire in 
un posto sbagliato, e schizzavi fuori in una parte diversa dello spa- 
zio. 


Charlie e io andammo a ispezionare la palestra, abbastanza grande 
per ospitare una dozzina di persone alla volta. Lo pregai di prepara- 
re un elenco, in modo che tutti potessero esercitarsi per un’ora al 
giorno, quando non eravamo nelle vasche. 

La sala mensa era solo un po’ più spaziosa della palestra, e anche 
facendo quattro turni, i pasti si sarebbero consumati spalla a spalla. 
E il salone della truppa era ancora più deprimente di quello degli 
ufficiali. Prima che quei venti mesi fossero passati, mi sarei trovato 
alle prese con un bel problema, per quanto riguardava il morale del- 
la truppa. r 

L'officina dell’armiere era grande quanto la palestra, la mensa e i 
due saloni messi insieme. Era indispensabile, dato il gran numero 
delle armi per fanteria che erano state realizzate nel corso dei secoli. 
L’arma fondamentale era ancora lo scafandro da combattimento, an- 
che se era molto perfezionato rispetto al primo modello in cui mi 
avevano infilato poco prima della campagna di Aleph-zero. 

Il tenente Riland, l’ufficiale armiere, sovrintendeva al lavoro dei 
quattro subordinati, uno per plotone, che effettuavano un ultimo 
controllo della sistemazione delle armi. Era probabilmente il compi- 
to più importante, se si pensava a quello che poteva succedere, a 
venticinque gravità, a tutte quelle tonnellate di esplosivi e di sostan- 
ze radioattive. 

Ricambiai il saluto di Riland. — Tutto a posto, tenente? 

— Sissignore, a parte quelle maledette spade. — Da usarsi nei 
campi di stasi. — Non riusciamo a orientarle in modo che non si 
pieghino. Speriamo solo che non si spezzino. 
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Non riuscivo a capire neppure lontanamente i princìpi che stavano 
alla base del campo di stasi; l’abisso tra la fisica moderna e il mio 
diploma nella stessa materia era ampio quanto il tempo che separava 
Galileo da Einstein. Ma gli effetti li conoscevo. 

Niente poteva muoversi a una velocità superiore ai 16,3 metri al 
secondo all’interno del campo, che era un volume emisferico (sferico 
nello spazio) del raggio di circa cinquanta metri. All’interno, non 
esistevano radiazioni elettromagnetiche: niente elettricità, niente 
magnetismo, niente luce. Dallo scafandro, potevi vedere quello che 
ti circondava in un monocromatismo spettrale: il fenomeno mi era 
stato spiegato elegantemente come «trasferimento di fase della qua- 
si-energia filtrante da una realtà tachionica adiacente». Per me, era 
come se mi avessero parlato del flogisto. 

Il risultato, comunque, era che rendeva inutile tutte le armi bel- 
liche convenzionali. Persino una bomba nova, dentro al campo, era 
un pezzo di materia inerte. E qualunque essere, terrestre o taurano, 
preso dentro al campo senza un adeguato isolamento, sarebbe morto 
in una frazione di secondo. 

All’inizio era parso che avessimo trovato l’arma assoluta. C'erano 
stati cinque scontri in cui intere basi taurane erano state spazzate 
via senza perdite umane al suolo. Bastava semplicemente portare il 
campo vicino ai nemici (quattro soldati robusti potevano farcela, in 
una gravità di tipo terrestre) e poi guardarli morire mentre scivolava- 
no dentro alla parete opaca del campo. Quelli che trasportavano il 
generatore erano invulnerabili, eccettuati i brevi periodi durante i 
quali dovevano spegnerlo per orientarsi. 

Ma quando il campo era stato usato per la sesta volta, i Taurani 
si erano preparati. Indossavano tute protettive ed erano armati di 
lance affilate, con le quali potevano trapassare gli scafandri dei por- 
tatori del generatore. Dopo quella volta, i portatori erano sempre 
andati in giro armati. 

Si era avuta notizia di altre tre sole battaglie del genere, sebbene 
dodici Forze d’Attacco fossero partite con il campo di stasi. Le altre 
stavano ancora combattendo, o erano ancora in viaggio, oppure era- 
no state annientate. Impossibile saperlo, a meno che tornassero in- 
dietro. E non dovevano tornare, se i Taurani erano ancora padroni 
del «loro» territorio: quella era «diserzione davanti al nemico», il 
che significava la pena capitale per tutti gli ufficiali (anche se corre- 
va voce che venivano semplicemente sottoposti al lavaggio del cervel- 
lo, ricondizionati e ributtati nella mischia). 

— Useremo il campo di stasi, signore? — chiese Riland. 

— Probabilmente. Non all’inizio, a meno che i Taurani non siano 
già là. Non mi affascina l’idea di vivere dentro a uno scafandro. — E 
non mi andava neanche l’idea di usare spada, zagaglia e coltello da 
lancio, anche se con quelle armi avevo spedito nel Valhalla una no- 
tevole quantità di illusioni elettroniche. 
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Diedi un’occhiata all’orologio. — Beh, sarà meglio che scendiamo 
nelle vasche, capitano, ad assicurarci che siano tutti sistemati. — 
Avevamo ancora due ore, prima che cominciasse la sequenza dell’in- 
serzione. 

La sala delle vasche sembrava un’enorme fabbrica chimica. Aveva 
un diametro di cento metri abbondanti ed era piena zeppa di ingom- 
branti apparecchiature dipinte di un uniforme grigioscuro. Le otto 
vasche erano disposte quasi simmetricamente intorno all’ascensore 
centrale, e la simmetria era guastata dal fatto che una di esse era 
grande circa il doppio delle altre. Era destinata al comando, per tut- 
ti gli ufficiali superiori e gli specialisti. 

Il sergente Blazynski usci da dietro una delle vasche e salutò. 
Non ricambiai il saluto. 

— Cosa diavolo è quello? — In quell’universo grigio, avevo visto 
una macchia di colore. 

— Un gatto, signore. 

— Davvero. E grosso, anche, e color arancione vivo. Sembrava 
ridicolo, drappeggiato sulle spalle del sergente. — Mi faccia riformu- 
lare la domanda: cosa diavolo ci fa qui un gatto? 

— È la mascotte della squadra manutenzione, signore. — Il gatto 
alzò la testa quanto bastava per soffiare di malavoglia contro di me, 
poi tornò alla sua flaccida apatia. 

Guardai Charlie, e quello scrollò le spalle. — Mi sembra una cru- 
deltà — disse. E al sergente: — Non se lo godrà molto. A venticin- 
que gravità, sarà ridotto a un mucchietto di pelo e di budella. 

— Oh, no, signore. Signori. — Il sergente scarruffò il pelo della 
bestiola, sulle spalle. C'era inserita una presa per il fluorocarbonio, 
identica a quella che avevo io sopra l’anca. — L'abbiamo comprato 
in un magazzino di Stargate, già modificato. Ormai ce l'hanno mol- 
tissime astronavi, signore. Il commodoro ci ha firmato i moduli. 

Beh, ne aveva il diritto; la squadra manutenzione era agli ordini 
miei e suoi, congiuntamente. E l’astronave era sua. — Non potevate 
prendere un cane? — Dio, i gatti li odiavo. Sempre in giro a curiosa- 
Te: 

— No, signore, non si adattano. Non sopportano la caduta libera. 

— Avete dovuto fare qualche adattamento speciale? Nella va- 
sca? — chiese Charlie. 

No, signore. Avevamo una cuccetta in più. — Magnifico: vole- 
va dire che sarei finito in vasca con quell’animale. — Abbiamo dovu- 
to solo accorciare le cinghie. 

«Occorre un tipo di droga diverso per rafforzare le pareti delle 
cellule, ma era compreso nel prezzo.) 

Charlie grattò il gatto dietro l'orecchio. Quello fece sommessa- 
mente le fusa, ma non si mosse. — Mi sembra stupido. L'animale, 
voglio dire. 

— Lo abbiamo drogato in anticipo. — Non c’era da meravigliarsi 
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che fosse cosi inattivo: la droga rallenta il metabolismo al punto ne- 
cessario per mantenere esclusivamente le funzioni vitali. 

— Credo sia tutto in regola — dissi io. Forse era utile, per via del 
morale. — Ma se comincia a venirmi tra i piedi, lo riciclerò personal- 
mente. 

— Si, signore — disse il sergente, visibilmente sollevato, convinto 
che in realtà io non avrei mai fatto una cosa simile a quel delizioso 
batuffolo di pelo. Mettimi alla prova, amico. 

Cosi avevamo visto tutto. Restava una cosa sola, al di qua dei 
motori: l'enorme ‘stiva dove attendevano i caccia e i missili, fissati 
alle massicce imbragature. Io e Charlie scendemmo a dare un’occhia- 
ta, ma non c'erano finestre da questa parte del vano stagno. Sapevo 
che ce n’era una all’interno, ma la camera era a vuoto d’aria, e non 
valeva la pena di cominciare il ciclo per riempirla e scaldarla solo 
per soddisfare la nostra curiosità. 

Cominciavo veramente a sentirmi in soprannumero. Chiamai la 
Hilleboe ed ella disse che era tutto a posto. Avevamo un’altra ora da 
far passare: tornammo in salone e facemmo organizzare dal compu- 
ter una partita di Kriegspieler, che cominciava giusto a diventare in- 
teressante quando suonò il preallarme dei dieci minuti. 


Le vasche di accelerazione avevano una «emivita di guasto» di 
cinque settimane; ossia c'erano cinquanta probabilità su cento che 
tu potessi restarci immerso per cinque settimane senza che saltasse 
una valvola o un tubo e che tu finissi spiaccicato come un verme 
sotto un tacco. In pratica, doveva capitare un caso d’emergenza ec- 
cezionale, per dovere usare le vasche per un’accelerazione superiore 
alle due settimane. E noi dovevamo starci solo dieci giorni, in quella 
prima tappa del viaggio. 

Cinque settimane o cinque ore, del resto, erano lo stesso, per 
quanto riguardava quelli che stavano nelle vasche. Quando la pressio- 
ne saliva a livello operativo, perdevi il senso del tempo. Il corpo e il 
cervello diventavano come cemento. I sensi non fornivano informa- 
zioni, e ti potevi divertire per parecchie ore semplicemente cercando 
di sillabare il tuo nome. 

Perciò non mi sorprese affatto se pareva che non fosse passato 
neanche un minuto quando mi ritrovai improvvisamente asciutto, 
formicolante per il ritorno delle sensazioni. Sembrava di essere a un 
congresso di asmatici in un campo di fieno; trentanove persone e un 
gatto che tossivano e sternutivano per liberarsi degli ultimi residui 
del fluorocarbonio. Mentre stavo slacciandomi le cinghe, la porta la- 
terale si apri, inondando la vasca d’una luce dolorosamente intensa. 
Il gatto usci per primo e tutti gli altri si affrettarono a seguirlo. Per 
salvare la mia dignità, me ne andai per ultimo. 

Fuori c’era un centinaio di persone, e tutti si stiracchiavano e si 
massaggiavano per liberarsi dai crampi. Dignità! Circondato da centi- 
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naia di metri quadrati di giovani carni femminee, le guardai in faccia 
e in preda alla disperazione cercai di risolvere mentalmente un’equa- 
zione differenziale di terz’ordine, per inibire il riflesso galante. Era 
un espediente temporaneo, ma mi servi per arrivare all’ascensore. 

La Hillaboe stava urlando ordini e metteva in fila la truppa, e 
mentre le porte si richiudevano, notai che tutti quelli di un plotone 
avevano una lividura leggera e uniforme, dalla testa ai piedi. E venti 
paia di occhi pesti. Avrei dovuto parlarne tanto con la squadra ma- 
nutenzione quanto con il servizio medico. 

Dopo essermi rivestito. 


Capitolo 30 


Restammo a una gravità per tre settimane, con qualche breve pe- 
riodo di caduta libera per controllare la rotta, mentre la MasaryX 17 
descriveva una lunga, stretta ellisse allontanandosi dalla collapsar 
Resh-10, e ritornava indietro. In quel periodo andò tutto bene: tutti 
si adattarono alla routine di bordo. Li feci lavorare il meno possibi- 
le, e li sottoposi invece a un intenso ripasso dell’addestramento e a 
parecchia ginnastica. .. per il loro bene, anche se non ero tanto in- 
genuo da illudermi che se ne rendessero conto. 

Dopo circa una settimana a una gravità, il soldato semplice Rud- 
koski, l’aiutante del cuoco, aveva improvvisato una distilleria, e pro- 
duceva otto litri giornalieri di alcool etilico al 95%. Non avevo nes- 
suna intenzione di impedirglielo, dato che la vita a bordo era già 
abbastanza squallida, e non me ne importava, purché si presentasse- 
ro sobri in servizio. Ma ero curioso di sapere come riuscisse a dirot- 
tare le materie prime dalla nostra ecologia a circuito chiuso, e come 
facessero i soldati a pagarsi da bere. Perciò mi servii della scala ge- 
rarchica a rovescio, incaricando l’Alsever di scoprirlo. Ella lo chiese 
a Jarvil, che lo domandò a Carreras, che andò a fare quattro chiac- 
chiere con Orban, il cuoco. Saltò fuori che era stato il sergente Or- 
ban a organizzare tutto, e che lasciava a Rudkoski la parte più spor- 
ca del lavoro: e moriva dalla voglia di vantarsene con qualcuno de- 
gno della sua fiducia. 

Se qualche volta avessi consumato i pasti insieme alla truppa, a- 
vrei capito che stava succedendo qualcosa di strano. Ma la congiura 
non si estendeva fino al livello degli ufficiali. 

Per mezzo di Rudkoski, Orban aveva organizzato un’economia 
basata sull’alcool. Le cose andavano cosi: 

Ogni pasto includeva un dessert molto ricco di zucchero — gelati- 
na, crema o budino — che tu eri libero di mangiare, se riuscivi a 
sopportarne il sapore. Ma se era ancora sul tuo vassoio quando lo 
presentavi allo sportello del riciclaggio, Rudkoski ti dava un gettone 





138 





da dieci centesimi e rovesciava il dolce zuccherato in una vasce a 
fermentazione. Aveva due vasche da venti litri, una delle quali «lav)- 
rava» mentre si riempiva l’altra. 

Il gettone da dieci centesimi era la base di un sistema che ti con- 
sentiva di comprare mezzo litro di alcool etilico puro (gusto a scel- 
ta) per cinque dollari. Una squadra di cinque persone che saltasse i 
dessert poteva comprarsi circa un litro alla settimana: abbastanza 
per una festicciola, ma non abbastanza per costituire un attentato 
alla salute di tutti. 

Quando Diana Alsever mi portò queste informazioni, portò anche 
una bottiglia di Boiata Rudkoski... «Boiata» intesa alla lettera: era 
un sapore riuscito male. La bottiglia aveva salito la scala gerarchica 
perdendo solo due dita di contenuto. 

Il sapore era una combinazione spaventosa tra la fragola e i semi 
di comino. Con la depravazione abbastanza frequente tra le persone 
che bevono di rado, Diana ne era entusiasta. Mi feci portare un po” 
d’acqua ghiacciata. e dopo un’ora ella era completamente partita. In 
quanto a me, me ne versai un bicchiere e non lo finii. 

Quando Diana fu ben avviata sulla strada verso l’oblio, mormo- 
rando al proprio fegato un soliloquio rassicurante, all'improvviso 
alzò la testa e mi fissò con franchezza infantile. 

Tu hai un grosso problema, maggiore William. 

Molto meno grave di quello che avrai tu domani mattina, te- 
nente medico Diana. 

Oh, non proprio. — Si agitò una mano davanti alla faccia, in 
un gesto ebbro. Un po’ di vitamine, un po’ di glu... cosio, un 
centimetro cubo di adren... alina se il resto non serve. Tu... tu... 
hai un vero. . . problema. 

Senti, Diana, non vorrai che io. . . 

- Tu hai bisogno. .. di un appuntamento con quel simpatico ca 
porale Valdez. — Valdez era il consulente sessuale maschile. — Lui 
ha l’empatia. Ti farà diventare. . . 

Ne abbiamo già parlato, ti ricordi? Voglio restare come sono. 

— Questo vale per tutti. — Diana si asciugò una lacrima che era 
probabilmente alcool all’uno per cento. — Sai che ti chiamano il 
Vecchio Investito. No, non cosi. 

Fissò prima il pavimento, poi la parete. — Il Vecchio Invertito, 
ecco cosa. 

Mi ero aspettato di peggio. Ma non tanto presto. — Non me ne 
importa. Affibbiano sempre un soprannome ai comandanti. 

— Lo so ma... — All’improvviso si alzò, barcollando un pochino. 
- Ho bevuto troppo. Sdraiati. — Mi voltò la schiena e si stiracchiò 
cosi forte da farsi scricchiolare le giunture. Poi ci fu il fruscio di 
una lampo, ed ella sgusciò fuori della tunica, la scavalcò e si avviò in 
punta di piedi verso il mio letto. — Vieni, William. È un'occasione 
unica. 
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— Per amor di Dio, Diana. Non sarebbe giusto. 


— È tutto giusto — ridacchiò lei. E poi, sono un dottore. Ho 
una mentalità clinica; non mi darà fastidio neanche un po’. Aiutami 
con questo coso. — Dopo cinquecento anni, continuavano a metterli 
dietro, i fermagli dei reggiseni. 

Un gentiluomo di un certo tipo l’avrebbe aiutata a spogliarsi e 
poi sarebbe uscito con discrezione. Un gentiluomo di un altro tipo 
si sarebbe precipitato fuori dalla porta. Poiché non appartenevo a 
nessuna delle due categorie, mi avvicinai, deciso a stare al gioco. 

Per fortuna, forse, ella si addormentò prima che avessimo avuto il 
tempo di cominciare. Restai ad ammirarla a lungo e poi, immensamente 
imbarazzato, riuscii a raccogliere tutta la sua roba e a rivestirla. 

La sollevai dal letto, dolce peso, e poi mi resi conto che se qual- 
cuno mi avesse visto mentre la riportavo nella sua cabina, sarebbe 
diventata lo zimbello di tutti per il resto della campagna. Chiamai 
Charlie, gli dissi che avevamo bevuto un po’ e che Diana si era senti- 
ta male e gli chiesi se era disposto a venire da me per bere qualcosa 
o per aiutarmi a riportare a casa la cara dottoressa. 

Quando Charlie bussò, ella era innocentemente abbandonata su 
una sedia, e russava piano. 

Charlie la guardò e sorrise. — Medico, cura te stesso. 
la bottiglia e un avvertimento. La fiutò e fece una smorfia. 

Che cos'è, vernice? 
Una porcheria che hanno combinato i cuochi. Distillazione 
sotto vuoto. 

Charlie la posò con cautela, come se potesse esplodere. — Preve- 
do un imminente calo di clienti. Un’epidemia di morti per avvelena- 
mento. .. Diana ha bevuto davvero questo schifo? 

- Beh, i cuochi hanno ammesso che l’esperimento non era riusci- 
to. Gli altri sapori evidentemente sono potabili. Sî, l’ha bevuto e le è 
piaciuto. 

— Bella questa... — Charlie scoppiò a ridere. — Accidenti! Allo- 
ra, tu la prendi per le gambe e io per le braccia? 

— No, senti, prendiamo un braccio per ciascuno. Magari riuscia- 
mo a farla camminare. 

Diana gemette un po’ quando l’alzammo dalla sedia, apri un occhio 
e disse: — Ciao, Charliiie. — Poi richiuse l’occhio e si lasciò trascina- 
re fino alla sua cabina. Lungo il percorso non ci vide nessuno, ma la 
sua compagna di cuccetta, la Laasonen, era alzata e leggeva. 

— Ha proprio bevuto quella roba, eh? — Guardò l’amica con iro- 
nia affettuosa. — Qua, lasciate che vi aiuti. 

Fra tutti e tre, riuscimmo a metterla a letto. La Laasonen le 
scostò i capelli dagli occhi. — Aveva detto che era un esperimento. 

— È più devota alla scienza di me — disse Charlie. — È ha anche 
lo stomaco più forte. 

Sarebbe stato meglio che non lo avesse detto. 








Gli offrii 
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Diana ammise timidamente che non ricordava più niente di quel- 
lo che era successo dopo il primo bicchiere, e parlando con lei de- 
dussi che era convinta che Charlie fosse sempre stato presente. Il 
che era un bene, naturalmente. Ma, oh, Diana, mia deliziosa etero- 
sessuale potenziale, permettimi di offrirti una bottiglia di ottimo 
scotch, la prima volta che arriveremo in porto. Fra settecento anni. 

Tornammo nelle vasche per il salto da Resh-10 a Kaph-35. Furo- 
no due settimane a venticinque gravità; poi altre quattro settimane 
di routine a una gravità. 

Io avevo annunciato la mia politica della porta aperta, ma in prati- 
ca non ne approfittò nessuno. Vedevo pochissimo la truppa, e quelle 
occasioni erano sempre negative: li interrogavo sul ripasso dell’adde- 
stramento, facevo ramanzine, e qualche volta tenevo lezioni. Ed era 
raro che quelli parlassero in modo intelligibile, se non per rispondere 
a una domanda diretta. 

Quasi tutti conoscevano l’inglese come lingua madre o come se- 
conda lingua, ma in quei quattrocentocinquant’anni era tanto cam- 
biato che li capivo a malapena, soprattutto se lo parlavano in fretta. 
Per fortuna, durante il primo addestramento avevano imparato tutti 
l'inglese del ventunesimo secolo: quella lingua, o dialetto, era la lin- 
gua franca temporale, grazie alla quale un soldato del secolo venti- 
cinquesimo poteva comunicare con qualcuno che era stato contem- 
poraneo dei suoi nonni di diciannove generazioni prima. Se l’istitu- 
zione dei nonni esisteva ancora. 

Pensai al mio primo comandante, il capitano Stott — che avevo 
odiato cordialmente, insieme con tutto il resto della compagnia — e 
cercai di immaginare ciò che avrei provato se egli fosse stato un de- 
viante sessuale e se io fossi stato costretto a imparare un’altra lingua 
per sua comodità. 

Quindi avevamo dei problemi di disciplina, sicuro. Ma era già un 
miracolo che ci fosse la disciplina. Di questo era responsabile la Hil- 
leboe, e per quanto personalmente avessi poca simpatia per lei, do- 
vevo riconoscere che sapeva far filare la truppa. 

Quasi tutte le scritte scarabocchiate sulle pareti della nave allude- 
vano a improbabili geometrie sessuali tra il secondo ufficiale di cam- 
po e il suo comandante. 


Da Kaph-35 balzammo a Samk-78, e da li ad Ayin-129 e final- 
mente a Sade-138. In generale, i balzi erano di poche centinaia d’an- 
ni-luce, ma l’ultimo fu di 140.000, il più lungo da collapsar a collap- 
sar mai compiuto da un veicolo con uomini a bordo. 

Il tempo trascorso nel passare da una collapsar all’altra era sem- 
pre lo stesso, indipendentemente dalla distanza. Ai tempi in cui ave- 
vo studiato fisica io, si pensava che la durata di un balzo fosse esat- 
tamente zero. Ma un paio di secoli dopo, avevano effettuato un 
complicato esperimento con onde guida e avevano dimostrato che in 
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effetti il balzo durava una piccola frazione di un nanosecondo. Non 
sembra molto, ma avevano dovuto ricostruire la fisica partendo dalle 
fondamenta già quando avevano scoperto il balzo tra collapsar; e 
avevano dovuto smontarla di nuovo quando avevano accertato che ci 
voleva del tempo per andare da A a B. I fisici ne discutevano anco- 
ra. 

Comunque, noi avevamo problemi più urgenti. ;uando schizzam- 
mo fuori dal campo collapsar di Sade-138 a tre «uurti della velocità 
della luce. Era impossibile accertare, sul momento, se i Taurani ci 
avessero preceduti. Lanciammo una sonda pre-programmata che a- 
vrebbe decelerato a 300 gravità e avrebbe dato un'occhiata prelimi- 
nare in giro. Ci avrebbe avvertiti, se avesse scoperto altre astronavi 
nel sistema, o tracce di attività taurana su qualcuno dei pianeti della 
collapsar. 

Dopo aver lanciato la sonda, ci chiudemmo nelle vasche e i com- 
puter incominciarono una nuova manovra evasiva della durata di tre 
settimane, mentre l'astronave rallentava. Non era un problema; ma 
tre settimane sono parecchio lunghe da passare congelati nella vasca. 
Dopo, per un paio di giorni, ci trascinammo in giro come vecchi 
invalidi. 

Se la sonda ci avesse informati che i Taurani erano già nel siste- 
ma, saremmo scesi immediatamente a una gravità e avremmo comin- 
ciato a usare i caccia e le sonde automatiche, armati di bombe nova. 
O forse non saremmo vissuti tanto a lungo: qualche volta i Taurani 
ce la facevano a liquidare un’astronave poche ore dopo che era en- 
trata in un sistema. Morire nella vasca forse non era il modo miglio- 
re di andarsene. 

Impiegammo un mese per ritornare a un paio di unità astrono- 
miche da Sade-138, dove la sonda aveva trovato un pianeta che face- 
va al caso nostro. 

Era un pianeta strano, un po'/più piccolo della Terra, ma più 
denso. E non era il solito mondo criogenico, come quasi tutti i pia- 
neti portale, sia per il colore che irradiava dal suo nucleo, sia perché 
la S Doradus, la stella più luminosa di tutta la Nube, era distante 
solo un terzo d’anno-luce. 

La caratteristica più strana del pianeta era la mancanza di geogra- 
fia. Dallo spazio sembrava una palla da biliardo lievemente danneg- 
giata. Il nostro fisico, il tenente Gim, spiegò quelle condizioni indi- 
cando che la sua orbita anomala, quasi da cometa, significava proba- 
bilmente che aveva trascorso quasi tutta la sua esistenza da «pianeta 
vagabondo», andandosene da solo alla deriva nello spazio interstella- 
re. C'erano buone probabilità che non fosse mai stato colpito da 
una grossa meteora fino a quando non era capitato dalle parti di 
Sade-138 ed era stato catturato. . . costretto a coabitare con tutti gli 
altri detriti cosmici che la collapsar si trascinava intorno. 

Lasciammo in orbita la MasaryK I! (era in grado di atterrare, ma 
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questo avrebbe limitato la sua visibilità e ridotto il tempo di fuga) e 
trasportammo sulla superficie il materiale da costruzione servendoci 
dei sei caccia. 

Fu un sollievo uscire dall’astronave, anche se il pianeta non era 
precisamente ospitale. L'atmosfera era un sottile vento freddo di 
elio e d’idrogeno: faceva troppo freddo perché, anche a mezzogior- 
no, qualunque altra sostanza potesse esistervi sotto forma di gas. 

«Mezzogiorno» era quando la S Doradus stava allo zenith: una 
scintilla minuscola, d'uno splendore doloroso. La temperatura scen- 
deva lentamente, di notte, da venticinque gradi Kelvin fino a dicias- 
sette... e questo causava dei problemi, perché poco prima dell’alba 
l'idrogeno cominciava a condensarsi e rendeva tutto cosi viscido che 
era impossibile far altro che mettersi seduti e aspettare che finisse. 
All'alba un fievole arcobaleno dai colori pastello offriva l’unica va- 
riazione nella monotonia bianca e nera del paesaggio. 

Il terreno era traditore, coperto di pezzetti granulari di gas conge- 
lato che si spostavano lentamente, incessantemente nella brezza ane- 
mica. Bisognava camminare adagio, barcollando, per restare in piedi: 
delle quattro persone che morirono durante la costruzione della ba- 
se, tre furono vittime di semplici cadute. 

La truppa non fu soddisfatta della mia decisione di costruire le 
difese perimetrali e antiastronave prima di montare gli alloggi. Era 
prevedibile, e del resto avevano due giorni di riposo a bordo della 
nave per ogni «giorno» sul pianeta... il che non era troppo genero- 
so, devo ammetterlo, poiché i giorni sull’astronave erano di 24 ore, 
e un giorno sul pianeta era di 38,5 ore da un’alba all'altra. 

La base venne completata in meno di quattro settimane, ed era 
davvero una struttura formidabile. Il perimetro, un cerchio del dia- 
metro di un chilometro, era protetto da venticinque laser da un gi- 
gawatt che potevano puntare sul bersaglio e sparare automaticamen- 
te in un millesimo di secondo, reagendo ad ogni oggetto di grandez- 
za significativa tra il perimetro e l'orizzonte. Questa volta, quando il 
vento soffiava nella direzione giusta e il suolo era umido per l’idro- 
geno, i piccoli granuli di ghiaccio si appiccicavano l’uno all’altro, 
formavano una palla e cominciavano a rotolare. Non arrivavano lon- 
tano. 

A titolo di prima protezione, prima che i nemici arrivassero all’ 
orizzonte, intorno alla base c’era un enorme campo minato. Le mine 
sepolte esplodevano a una sufficiente distorsione del loro campo gra- 
vitazionale locale: bastava un solo Taurano a farne esplodere una, se 
le arrivava a meno di venti metri; anche una piccola astronave a un 
chilometro di quota l’avrebbe fatta esplodere. Erano 2800, quasi 
tutte bombe nucleari da 100 microtoni. Cinquanta erano bombe a 
tachioni, dalla potenza devastatrice. Erano sparpagliate a caso in un 
cerchio che si estendeva per altri cinque chilometri oltre il limite 
dell’efficacia dei laser. 
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All’interno della base avevamo i laser individuali, le granate da un 
microtone e lanciarazzi multipli a tachioni che non erano mai stati 
provati in combattimento: ce n’era uno per plotone. Come estrema 
risorsa, accanto agli alloggiamenti era stato creato il campo di stasi. 
Dentro la sua cupola grigio-opaca, oltre alle armi paleolitiche per com- 
battere l’Orda d’Oro, avevamo sistemato un piccolo incrociatore, nel 
caso che dovessimo perdere tutti i nostri mezzi spaziali pur vincendo 
la battaglia. Dodici p 1010 ce l'avrebbero fatta comunque ad arrivare 
a Stargate. Era meglio non pensare al fatto che gli altri superstiti 
avrebbero dovuto restarsene li fino a quando non fossero sopraggiunti 
i rincalzi. . . o la morte. 

Gli alloggiamenti e gli uffici amministrativi erano tutti sotterra- 
nei, per proteggerli dalle armi in linea di visuale. Ma non andava be- 
ne per il morale: c'erano liste d’attesa per tutti i lavori all’aperto, per 
quanto fossero pesanti o pericolosi. Io non avevo permesso che la 
truppa uscisse all'aperto durante il tempo libero, un po’ perché era 
pericoloso, un po’ perché sarebbe stata una scocciatura dal punto di 
vista amministrativo controllare continuamente l’equipaggiamento in 
entrata e in uscita e star dietro a quelli che erano fuori. 

Alla fine dovetti cedere e permettere che uscissero per qualche 
ora ogni settimana. Non c’era niente da vedere, tranne la pianura 
squallida e il cielo (che durante il giorno era dominato dalla S Dora- 
dus, e la notte dal fioco ovale della Galassia), ma era sempre meglio 
che guardare le pareti e i soffitti di roccia fusa. 

Uno degli sport preferiti consisteva nell’arrivare fino al perimetro 
e lanciare palle di neve di fronte ai laser, per vedere qual era la palla 
più piccola capace di metterli in azione. A me sembrava che come 
divertimento equivalesse a guardare sgocciolare un rubinetto, ma in 
fondo non c’era pericolo, perché i laser potevano sparare solo in 
avanti, e avevamo energia in abbondanza. 

Per cinque mesi le cose andarono avanti bene. I problemi ammi- 
nistrativi non erano diversi. da quelli che avevamo dovuto. affrontare 
a bordo della Masaryk II. E come trogloditi passivi correvamo meno 
pericoli di quando balzavamo da una collapsar all'altra, almeno fino 
a quando non fosse comparso il nemico. 

lo feci finta di guardare dall’altra parte quando Rudkoski ri- 
montò la distilleria. Tutto ciò che serviva a rompere la monotonia 
della vita di guarnigione andava benissimo, e i gettoni non solo prov- 
vedevano liquori alla truppa, ma servivano anche a giocare d’azzar- 
do. Fui irremovibile solo su due punti: nessuno poteva uscire all’ 
aperto se non era completamente sobrio, e nessuno poteva vendere 
prestazioni sessuali. Forse ero troppo puritano, ma comunque rien- 
trava nei regolamenti. L'opinione degli specialisti era divisa; il tenen- 
te Wilber, lo psichiatra, era d’accordo con me; i consulenti sessuali 
Kajdi e Valdez no. Ma probabilmente loro facevano danaro a palate, 
dato che erano i «professionisti» stabili. 
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Cinque mesi di routine piacevolmente noiosa, e poi ci fu la fac- 
cenda del soldato Graubard. 


Per ovvie ragioni, negli alloggiamenti le armi erano proibite. Dato 
l'addestramento ricevuto da quegli individui, anche una rissa a pugni 
poteva diventare un duello mortale, e non erano tipi che avessero 
molta pazienza. Cento persone normali, nelle nostre grotte, dopo 
una settimana si sarebbero prese reciprocamente per la gola, ma quei 
soldati erano stati scelti a uno a uno per la loro capacità di soppor- 
tarsi a vicenda in un ambiente chiuso. 

Comunque, le zuffe c'erano lo stesso. Graubard per poco non uc- 
cise il suo ex amante Schon, quando questi gli fece uno sberleffo 
mentre erano in fila alla mensa. Si buscò una settimana di cella d’ 
isolamento (e lo stesso toccò a Schon che l’aveva provocato) e poi 
consulenze psichiatriche e corvée di punizione. Poi lo trasferii al 
quarto plotone, cosi non avrebbe visto Schon tutti i giorni. 

La prima volta che s’incontrarono in un corridoio, Graubard sa- 
lutò Schon con un furioso calcio alla gola. Diana Alsever dovette 
costruirgli una trachea nuova. Graubard ebbe un’altra dose più in- 
tensiva di detenzione, consulenza e corvée — diavolo, non potevo 
trasferirlo a un’altra compagnia — e poi per due settimane si com- 
portò bene. Modificai gli orari di lavoro e dei pasti di quei due, in 
modo che non venissero mai a trovarsi nella stessa stanza. Ma S'în- 
contrarono di nuovo in un corridoio, e questa volta il risultato fu 
più equilibrato: Schon ne usci con due costole fratturate, ma Grau- 
bard con un testicolo scoppiato e quattro denti di meno. 

Se continuava cosî, mi sarei ritrovato con una bocca in meno da 
sfamare. 

A norma del Codice Universale di Giustizia Militare, avrei potuto 
ordinare l'esecuzione di Graubard, poiché, tecnicamente, eravamo in 
combattimento. Forse avrei dovuto farlo subito. Ma Charlie propose 
una soluzione più umanitaria, e io l’accettai. 

Non avevamo lo spazio sufficiente per tenere Graubard in isola- 
mento per sempre, e sembrava che quella fosse l’unica cosa, umana 
ma pratica, da fare. Ma a bordo della Masaryk II, che ci stava sopra 
la testa in un’orbita stazionaria, avevamo spazio in abbondanza. 
Chiamai l’Antopol, che accettò di occuparsi di Graubard. L’autoriz- 
zai a buttare nello spazio quel bastardo, se le avesse causato qualche 
guaio. 

Indiceemmo un’assemblea generale per spiegare la situazione, in 
modo che tutti si imprimessero in mente a dovere la lezione di 
Graubard. Avevo appena cominciato a parlare, in piedi sul podio di 
roccia con la compagnia seduta davanti a me e gli ufficiali e Grau- 
bard dietro di me, quando quel pazzo decise di uccidermi. 

Come tutti gli altri, Graubard faceva cinque ore di addestramento 
alla settimana nel campo di stasi. Sotto un’attenta supervisione, i 
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soldati si esercitavano ad adoperare le spade e le lance e tutto il 
resto contro fantocci che rappresentavano i Taurani. Non so come, 
Graubard era riuscito a fregare un’arma, un chakra indiano, che è un 
disco di metallo con l’orlo tagliente come un rasoio. È un’arma dif- 
ficile, ma quando hai imparato a usarla, può essere molto più effi- 
ciente di un normale coltello da lancio. E Graubard era un esperto. 

In una frazione di secondo, Graubard mise fuori combattimento i 
due che gli stavano ai fianchi — colpendo Charlie alla tempia con 
una gomitata mentre con un calcio spaccava una rotula alla Hilleboe 
— si sfilò il chakra dalla tunica e lo lanciò contro di me, tutto in 
successione. Il chakra aveva già coperto metà della distanza che lo 
separava dalla mia gola, prima che io reagissi. 

Istintivamente tesi la mano per dirottarlo, e giusto per un centi- 
metro non ci rimisi quattro dita. L’orlo affilatissimo mi squarciò il 
palmo della mano, ma riuscii a deviarlo. E Graubard intanto mi si 
stava buttando addosso, con i denti snudati in un’espressione che mi 
auguro di non rivedere mai più. 

Forse non si rendeva conto che il Vecchio Invertito in realtà ave- 
va solo cinque anni più di lui; che il Vecchio Invertito aveva riflessi 
da combattente, e tre settimane di addestramento cinestetico a feed- 
back negativo. Comunque, la cosa fu cosi facile che quasi mi fece 
pena. 

Egli girò il piede destro verso l’interno: capii che avrebbe fatto 
un altro passo e poi avrebbe spiccato un balzo frenetico. Accorciai la 
distanza che ci divideva e, nel momento in cui staccava entrambi i 
piedi dal pavimento, gli sferrai un violento calcio laterale al plesso 
solare. Prima di toccare il pavimento era già svenuto. 

Se lei dovesse uccidere un uomo, mi aveva detto Kynock, non so 
esattamente se ne sarebbe capace. Più di centoventi persone in quel- 
la saletta, e l’unico suono era il costante sgocciolio del sangue dal 
mio pugno serrato al pavimento. Anche se deve conoscere mille mo- 
di diversi per farlo. Se avessi colpito qualche centimetro più in alto 
o con un’angolazione leggermente diversa, lo avrei ucciso sul colpo. 
Ma Kynock aveva avuto ragione: mi mancava l’istinto. 

Se l’avessi semplicemente ucciso per legittima difesa, i miei guai 
sarebbero finiti li, invece di moltiplicarsi all'improvviso. 

Un comandante può chiudere sottochiave uno psicopatico rissoso 
e poi non pensarci più. Ma con un assassino mancato era diverso. E 
non avevo bisogno di effettuare un sondaggio per capire che giusti- 
ziandolo non avrei migliorato i miei rapporti con la truppa. 

Mi accorsi che Diana era in ginocchio davanti a me, e cercava di 
farmi aprire le dita. — Pensa alla Hilleboe e a Moore — mormorai; e 
alla truppa: — Rompete le righe. 
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Capitolo 31 
— Non fare l’idiota — disse Charlie. Sul livido alla testa si teneva 
una pezza bagnata. 

— Non pensi che debba giustiziarlo? 

— Smettila di muoverti! — Diana cercava di accostare le labbra 
della mia ferita, per poterla chiudere con la vernice. Dal polso in giù, 
mi sentivo la mano come se fosse un pezzo di ghiaccio. 

— Non personalmente, no. Puoi incaricare qualcuno. Scelto a sor- 
te. 

- Charlie ha ragione — disse Diana. — Metti in un barattolo dei 
pezzi di carta con i nomi, e falli estrarre a sorte. 

Era un bene che la Hilleboe in quel momento dormisse profonda- 
mente sull’altra cuccetta. Non avevo bisogno di sentire la sua opinio- 
ne. — E se il prescelto rifiuta? 

Puniscilo e incarica un altro — disse Charlie. — Non hai impa- 
rato niente nel barattolo? Non puoi abdicare alla tua autorità ese- 
guendo pubblicamente un lavoro... che ovviamente dovrebbe essere 
assegnato a un altro. 

— Qualunque altro lavoro, sî. Ma questo... Nessuno, nella com- 
pagnia, ha mai ucciso. Darei l'impressione di passare a qualcun altro 
il compito di sbrigare il mio sporco lavoro morale. 

— Se è cosî maledettamente complicato — disse Diana, — perché 
non schieri la truppa e non spieghi tutto? E poi gli fai tirare le pa- 
glie. Non sono bambini, quelli. 

C'era stato un esercito in cui si faceva qualcosa del genere, mi 
diceva un forte pseudoricordo. La milizia marxista, POUM, durante 
la guerra civile spagnola, nella prima metà del ventesimo secolo. Li 
obbedivi a un ordine solo se ti veniva spiegato dettagliatamente; e 
potevi rifiutarti di eseguirlo se non aveva senso. Ufficiali e soldati si 
sbronzavano insieme, non si facevano mai saluti militari e non usava- 
no titoli. Avevano perso la guerra. Ma i loro avversari non si erano 
certamente divertiti. 

— Finito. — Diana mi posò sulle ginocchia la mano inerte. — 
Non muoverla per una mezz'ora. Quando comincerà a farti male, al- 
lora potrai usarla. 

Esaminai attentamente la ferita. — Le linee non corrispondono. 
Non che io mi lamenti. 

— Non ne avresti diritto. A lume di logica, dovresti avere solo un 
moncherino. Niente impianti di rigenerazione, da questa parte di 
Stargate. 

— Il moncherino potresti avercelo in cima al collo — disse Char- 
lie. — Non capisco perché ti fai tanti scrupoli. Avresti dovuto am- 
mazzarlo subito, quel bastardo. 

— Lo so, accidenti! — Charlie e Diana sussultarono, nel sentirmi 
sbottare a quel modo. — Scusate, diavolo. Sentite, lasciate che sia io 
a preoccuparmi. 
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— Perché non parli di qualcosa d’altro, per un po”? — Diana si 
alzò e controllò il contenuto della borsa. — Ho un altro paziente da 
visitare. Cercate di non litigare. 

— Graubard? — chiese Charlie. 

— Esatto. Per assicurarmi che possa salire sul patibolo senza bi- 
sogno di aiuto. 

— EselaHilleboe?... 

— Dormirà per un’altra mezz'ora. Manderò giù Jarvil, nel caso 
servisse. — E corse via. 

— Sul patibolo... — Non ci avevo pensato. — Come diavolo fac- 
ciamo a giustiziarlo? Non possiamo farlo al chiuso, per via del mora- 
le. Il plotone d’esecuzione sarebbe molto macabro. 

Sbattilo fuori dal portello stagno. Non sei tenuto a far cerimo- 
nie, con lui, 

Probabilmente hai ragione. Non ci avevo pensato. — Mi chiesi 
se Charlie aveva mai visto il cadavere di qualcuno morto in quel mo- 
do. — Magari dovremmo semplicemente scaraventarlo nel riciclatore. 
Tanto ci finirebbe comunque. 

Charlie rise. — Cosî va bene. 

Ma dovremmo tagliarlo un po’. Lo sportello non è molto lar- 
go. — Charlie aveva qualche proposta da fare al riguardo. Jarvil en- 
trò e, più o meno, ci ignorò. 

All'improvviso la porta dell’infermeria si spalancò. Un paziente su 
una barella; Diana che gli camminava svelta a fianco, premendo sul 
petto dell’uomo, mentre un soldato spingeva. Dietro venivano altri 
due soldati, ma si fermarono sulla porta. — Qui, vicino alla parete — 
ordinò Diana. 

Era Graubard. — Ha tentato di uccidersi — disse Diana, ma quello 
era evidente. — Il cuore si è fermato. — Graubard aveva fatto un 
cappio con la cintura che gli pendeva ancora, lenta, attorno al collo. 

Alla parete erano attaccati due grossi elettrodi con impugnature 
di gomma. Diana li afferrò con una mano, mentre con l’altra apriva 
la tunica del paziente. — Levate le mani dalla barella! — Staccò gli 
elettrodi, premette con un piede un interruttore, e li accostò al tora- 
ce di Graubard. Emisero un ronzio sommesso, mentre il corpo tre- 
mava e sussultava. Odore di carne bruciata. 

Diana scuoteva la testa. — Prepariamoci a incidere — disse a Jar- 
vil. — Fai venire giù Doris. — Il corpo gorgogliava, ma era un suono 
meccanico, come di un tubo scarico. 

Diana spense l’interruttore con il piede e lasciò cadere gli elettro- 
di, si tolse un anello dal dito e andò a infilare le braccia nello steri- 
lizzatore. Jarvil cominciò a massaggiare il petto dell’uomo con un 
liquido maleodorante. 

Tra le due ustioni lasciate dagli elettrodi c'era un piccolo segno 
rosso. Impiegai un momento a capire che cos'era. Jarvil lo cancellò. 
To mi avvicinai e controllai il collo di Graubard. 
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Togliti da William, non ti sei sterilizzato. — Diana tastò 
la clavicola del paziente, misurò un poco più sotto e praticò un’inci- 
sione, diritta fino alla base dello sterno. Sgorgò il sangue e Jarvil le 
porse uno strumento che sembrava un grosso tagliabulloni cromato. 
Distolsi gli occhi, ma non potei fare a meno di sentire lo strumento 
che tagliava le costole. Diana chiese retrattori e spugne e cosi via, 
mentre io tornavo a sedermi al mio posto. Con la coda dell’occhio 
la vidi lavorare all’interno della gabbia toracica, massaggiando diret- 
tamente il cuore. 

Charlie aveva l’aria di sentirsi come mi sentivo io. Esclamò, de- 
bolmente: — Ehi, non sfinirti, Diana. — Jarvil aveva portato il carrel- 
lo del cuore artificiale e stava tendendo due tubi. Diana prese un 
bisturi e io tornai a distogliere lo sguardo. 


Mezz’ora dopo era ancora morto. Spensero la macchina e lo co- 
prirono con un lenzuolo. Diana si lavò il sangue dalle braccia e dis- 
se: — Vado a cambiarmi. Torno fra un minuto. 

Mi alzai e andai nel suo alloggio, alla porta accanto. Dovevo sape- 
re. Alzai la mano per bussare ma all'improvviso mi fece un male ter- 
ribile, come se fosse tagliata da una linea di fuoco. Bussai con la 
sinistra e Diana apri immediatamente. 

— Cosa... oh, vuoi qualcosa per la mano? — Era semivestita ma 
non ci faceva caso. — Chiedilo a Jarvil. 

— No, non è per questo. Cos'è successo, Diana? 

— Oh, beh. — Si infilò la tunica dalla testa, e la sua voce risuonò 
smorzata. — È stata colpa mia, credo. L'avevo lasciato solo per un 
momento. 

— E lui ha tentato di impiccarsi. 

— Esatto. — Sedette sul letto e mi offri la sedia. — Ero andata al 
bagno, e quando sono tornata indietro era morto. Avevo già manda- 
to via Jarvil perché non volevo che la Hilleboe restasse troppo a lun- 
go senza assistenza. 

— Ma, Diana... non ha nessun segno sul collo. Nessun livido, 
niente. 

Lei alzò le spalle. - Non è morto impiccato. Ha avuto un attacco 
cardiaco. 

— Qualcuno gli ha fatto un’iniezione. Proprio sul cuore. 

Diana mi guardò curiosamente. — Sono stata io, William. Adrena- 
lina. È la procedura abituale. 

Quel punto rosso di sangue si forma solo se ti scosti violentemen- 
te dal proiettore mentre ti fanno l’iniezione. Altrimenti il medicinale 
passa attraverso i pori, e non lascia nessuna traccia. — Era morto 
quando gli hai fatto l’iniezione? 

— Dal punto di vista professionale, direi di si. — Impassibile. — 
Niente pulsazioni cardiache, polso, respirazione. Pochissimi altri di- 
sturbi presentano gli stessi sintomi. 
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— Già. Capisco. 

— È qualcosa... Che succede, William? 

o) avevo avuto un’improbabile colpo di fortua, oppure Diana era 
un'ottima attrice. Niente. Già, è meglio che vada a farmi dare 
qualcosa per la mano. — Aprii la porta. — Mi ha risparmiato un sac- 
co di fastidi. 

Lei mi guardò dritto negli occhi. — Questo è vero. 


In realtà, però, avevo solo scambiato un guaio con un altro. Ben- 
ché la dipartita di Graubard avesse avuto parecchi testimoni disinte- 
ressati, continuava a correre la voce che lo avessi fatto eliminare dal- 
la dottoressa Alsever, perché non ce l’avevo fatta a ucciderlo da solo 
e non volevo avere la seccatura di un regolare processo davanti a 
una corte marziale. 

Il fatto era che, a norma del Codice Universale di «Giustizia» Mi- 
litare, Graubard non avrebbe avuto diritto a nessun processo. Basta- 
va che avessi detto: —. Tu, tu e tu. Portate fuori quest'uomo e uc 
detelo, prego. - E guai al soldato semplice che si fosse rifiutato di 
eseguire l'ordine. 

In un certo senso, i miei rapporti con la truppa migliorarono. Al- 
meno esteriormente, mi mostravano una maggiore deferenza. Ma so- 
spettavo che, almeno in parte, fosse quel tipo meschino di rispetto 
che si accorda a qualunque carogna che ha dimostrato di essere peri- 
colosa e instabile. 

Cosi il mio nuovo soprannome era Killer. Proprio quando comin- 
ciavo ad abituarmi a Vecchio Invertito. 

La base si riassestò rapidamente nella solita routine fatta di ad- 
destramento e di attesa. Ero quasi impaziente che i Taurani si faces- 
sero vedere, solo per venirne fuori, in un modo o nell’altro. 

I soldati si erano adattati alla situazione molto meglio di me, per 
ovvie ragioni. Avevano doveri specifici da compiere e parecchio tem- 
po libero per i soliti rimedi militari contro la noia. I miei doveri 
erano più variati ma mi davano poca soddisfazione, poiché i proble- 
mi che arrivavano fino a me erano più o meno del tipo insolubile; 
quelli che avevano belle soluzioni chiare, senza ambiguità, venivano 
sbrigati dagli inferiori di grado. 

Non avevo mai avuto una gran passione per gli sport e i giochi, 
ma cominciai a occuparmene sempre di più: era una specie di valvo- 
la di sicurezza. Per la prima volta in vita mia, in quell’ambiente teso 
e claustrofobico, non potevo rifugiarmi nella lettura o nello studio. 
Perciò tiravo di scherma con gli altri ufficiali, mi sfinivo con le mac- 
chine della ginnastica, e tenevo persino una corda per saltare nel 
mio ufficio. Quasi tutti gli altri ufficiali giocavano a scacchi, ma di 
solito erano in grado di battermi, e quando vincevo io avevo l’im- 
pressione che l’avessero fatto apposta per ingraziarmi. I giochi di pa- 
role erano difficili, perché la mia lingua era un dialetto arcaico che 
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gli altri faticavano a manipolare. E io non avevo né il tempo né I° 
abilità per imparare alla perfezione l’inglese «moderno». 

Per un po’ lasciai che Diana mi imbottisse di droghe psicotrope, 
ma l’effetto cumulativo fu spaventoso: stavo prendendo il vizio in 
un modo che all’inizio era troppo sottile per spaventarmi. Cosi la- 
sciai perdere. Provai un po’ di psicanalisi sistematica con il tenente 
Wilber. Era impossibile. Sebbene egli sapesse tutto sui miei proble- 
mi, da un punto di vista accademico, non parlavamo lo stesso lin- 
guaggio culturale: quando mi dava consigli sull’amore e sul sesso era 
più o meno come se io avessi cercato di insegnare a un servo della 
gleba del XIV secolo come doveva fare per entrare nelle grazie del 
prete e del padrone. 

E quella, in fondo, era la radice del mio problema. Ero sicuro 
che avrei potuto fronteggiare le pressioni e le frustrazioni del co- 
mando; essere chiuso in una grotta con quegli individui che qualche 
volta sembravano poco meno alieni dei nemici; perfino la quasi cer- 
tezza che tutto sarebbe finito con una morte dolorosa per una causa 
priva di valore... purché avessi potuto avere con me Marygay. E la 
sensazione diventava più intensa via via che passavano i mesi. 

Il tenente Wilber a questo punto assumeva un’aria severa e mi 
accusava di romanticizzare la mia situazione. Egli sapeva cos'era |’ 
amore: era stato innamorato anche lui. E la polarità sessuale della 
coppia non comportava differenze... d’accordo, questo potevo ac- 
cettarlo; quell’idea era stata molto comune presso la generazione dei 
miei genitori, benché già presso la mia avesse trovato una prevedibile 
resistenza. Ma l’amore, diceva Wilber, l’amore era un fiore delicato; 
era un fragile cristallo; l’amore era una reazione instabile con un pe- 
riodo di dimezzamento di circa otto mesi. Scemenze, ribattevo io, e 
lo accusavo di portare dei paraocchi culturali; trenta secoli di società 
prebellica avevano dimostrato che l’amore era l’unica cosa che poteva 
durare fino alla tomba e persino oltre, e se lui fosse nato, invece di 
essere uscito da un guscio, l'avrebbe saputo senza bisogno che glielo 
dicessi io! A questo punto egli assumeva un'espressione ironica e tol- 
lerante e ripeteva che ero semplicemente vittima di una frustrazione 
sessuale autoinflitta e di un'illusione romantica. 

Ripensandoci, credo che ci divertissimo a discutere in quel modo. 
Comunque, non mi guari. 

Avevo un nuovo amico che veniva sempre a sedersi sulle mie gi- 
nocchia. Era il gatto, che aveva la solita abilità di sfuggire a coloro 
che amano i gatti e di attaccarsi a quelli che soffrono di sinusite o 
che non hanno simpatia per quelle bestiole subdole. Comunque ave- 
vamo qualcosa in comune, poiché oltre me era l’unico mammifero 
maschio eterosessuale esistente a distanza ragionevole. Era castrato, 
naturalmente, ma date le circostanze non faceva molta differenza. 





Capitolo 32 


Successe esattamente 400 giorni dopo l’inizio dei lavori di costru- 
zione. Ero seduto alla scrivania, a non controllare il nuovo elenco 
degli incarichi compilato dalla Hilleboe. Il gatto era sulle mie ginoc- 
chia, e faceva rumorosamente le fusa sebbene io rifiutassi di cocco- 
larlo. Charlie era stravaccato su una sedia e leggeva qualcosa al viso- 
re. Il telefono squillò, ed era il commodoro. 

— Sono qui. 

— Cosa? 

— Ho detto che sono qui. Una nave taurana è appena uscita dal 
campo della collapsar. Velocità 0,80 c. Decelerazione trenta gravità. 
Prendere o lasciare. 

Charlie era venuto ad appoggiarsi alla mia scrivania. — Cosa? — Io 
spinsi giù il gatto. 

— Quanto ci vuole prima che possiate inseguirla? — chie 

— Non appena riattacchi il telefono. — Tolsi la comunicazione e 
andai al computer logistico, che era il gemello di quello a bordo del- 
la Masaryk II, con cui era collegato direttamente. Mentre cercavo di 
ricavarne qualche cifra, Charlie manovrava il visore. 

Il visore era un ologramma di circa un metro quadrato con uno 

spessore di mezzo metro, programmato per mostrare le posizioni di 
Sade-138, del nostro pianeta e di qualche altro frammento di roccia 
del sistema. C’erano punti verdi e punti rossi per indicare le posizio- 
ni delle nostre astronavi e di quelle taurane. 
. Il computer disse che il tempo minimo che i Taurani avrebbero 
impiegato a decelerare e a tornare verso il nostro pianeta sarebbe sta- 
to un po’ più di undici giorni. Ovviamente, ci sarebbe voluta accele- 
razione e decelerazione massima, per quello: e in tal caso li avrem- 
mo beccati come una mosca sul muro. Perciò, come noi, avrebbero 
combinato a casaccio la direzione di volo e il grado di accelerazione. 
Sulla base di parecchie centinaia di preesistenti documentazioni sul 
comportamento dei nemici, il calcolatore era in grado di darci una 
tabella delle probabilità: 





«Giorni al contatto Probabilità 
1l 0,000001 

15 0,001514 

20 0,032164 

25 0,103287 
30 0,676324 
35 0,820584 
40 0,922685 
45 0,993576 
50 0,999369 

MEDIANA 
28,9554 0,500000 
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A meno che, naturalmente, l’Antopol e la sua banda di allegri pirati 
non riuscissero a eliminarla. Le probabilità, come avevo appreso 
nel barattolo, erano leggermente inferiori al cinquanta per cento. 

Ma sia che ci volessero 28,9554 giorni o due settimane, noi che 
eravamo sul pianeta dovevamo starcene li a guardare. Se l’ Antopol 
ce l’avesse fatta, non avremmo dovuto combattere, e infine una 
guarnigione regolare sarebbe venuta a rimpiazzarci; poi noi ci sarem- 
mo trasferiti alla prossima collapsar. 

— Non s'è ancora mossa. — Charlie aveva regolato il visore alla 
scala minima: il pianeta era una sfera bianca delle dimensioni di un 
grosso melone e la Masaryk JI era un punto verde sulla destra, alla 
distanza di circa otto meloni: era impossibile vederli tutti e due sul- 
lo schermo contemporaneamente. 

Mentre noi guardavamo, un punto verde schizzò fuori dal punto 
che rappresentava la nave e se ne allontanò. Uno spettrale numero 2 
apparve accanto al puntino e una proiezione nell’angolo in basso a 
sinistra dello schermo l’identificò: 2 - Missile automatico. Altri nu- 
meri della proiezione identificavano la Masaryk II, un caccia difensi- 
vo planetario e quattordici missili automatici planetari difensivi. I se- 
dici veicoli non erano ancora abbastanza distanti l’uno dall’altro per 
apparire come puntolini separati. 

Il gatto mi si strofinò contro le caviglie; lo presi in braccio e lo 
accarezzai. — Di’ alla Hilleboe di ordinare l’adunata. Tanto vale dirlo 
subito a tutti. 


Gli uomini e le donne non la presero molto bene, e non potevo 
biasimarli. Tutti c'eravamo aspettati che i Taurani attaccassero mol- 
to prima, e quando quelli si erano ostinati a non farsi vivi, si era 
diffusa l'impressione che il Comando della Forza d’Attacco avesse 
commesso un errore, e che i nemici non sarebbero mai comparsi. 

Volevo che la compagnia cominciasse ad addestrarsi sul serio con 
le armi: da quasi due anni non avevano più usato armi ad alta ener- 
gia. Perciò attivai le dita-laser e feci distribuire i lanciagranate e i 
lanciarazzi. Non potevamo fare le esercitazioni dentro la base per 
timore di danneggiare i sensori esterni e il cerchio difensivo dei la- 
ser. Perciò spegnemmo metà del cerchio di laser e ci spingemmo un 
chilometro oltre il perimetro: un plotone per volta, accompagnato 
da me o da Charlie. La Rusk teneva d’occhio gli schermi del preavvi- 
so. Se qualcosa si fosse avvicinato, ella doveva lanciare un bengala, e 
il’ plotone doveva rientrare nel cerchio prima che il veicolo scono- 
sciuto superasse l’orizzonte: in quel momento i laser difensivi sareb- 
bero entrati automaticamente in azione, e oltre a liquidare il veicolo 
sconosciuto, avrebbero arrostito il plotone entro 0,02 secondi. 

Non potevamo sacrificare niente di quel che c’era alla base per 
servircene come bersaglio, ma non fu un problema. Il primo razzo a 
tachioni che sparammo scavò una buca lunga venti metri, larga dieci 
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e profonda cinque: i pezzi di roccia che erano volati via ci offrirono 
una quantità di bersagli, dal doppio della grandezza d’un uomo in 
giù. 

I soldati erano in gamba, molto più di quanto si fossero dimo- 
strati con le armi primitive nel campo di stasi. Il miglior sistema per 
le esercitazioni con i laser era una specie di tiro al piattello: bastava 
appaiare due soldati, metterne uno dietro all’altro e fargli lanciare le 
pietre a intervalli irregolari. Quello che sparava doveva calcolare la 
traiettoria della pietra e colpirla prima che toccasse il suolo. Aveva- 
no un impressionante coordinamento occhi-mano: forse il Consiglio 
Eugenetico aveva davvero fatto qualcosa di buono. Quasi tutti face- 
vano centro più di nove volte su dieci, con pietre anche piccole come 
ciottoli. Il sottoscritto, che non era un prodotto dell’ingegneria ge- 
netica, riusciva al massimo a far centro sette volte su dieci; eppure 
avevo avuto molte più occasioni di far pratica. 

Erano altrettanto abili nel valutare le traiettorie con il lanciagra- 
nate, che era un’arma molto più versatile di quanto non fosse stata 
in passato. Invece di sparare bombe da un microtone con una carica 
propulsiva tipo, aveva quattro cariche diverse e una scelta di bombe 
da uno, due, tre e quattro microtoni. E per il combattimento a di- 
stanza ravvicinata, quando usare i laser era pericoloso, la canna del 
lanciarazzi si poteva staccare, e la si caricava con un magazzino di 
proiettili «da caccia». Ogni colpo scagliava una nube in espansione 
di mille minuscole freccette, che a cinque metri erano mortali e a 
sei si trasformavano in un vapore innocuo. 

Il lanciarazzi a tachioni non richiedeva nessuna abilità. Bastava 
stare attenti che non ci fosse nessuno alle tue spalle, quando sparavi; 
lo scarico del razzo era pericoloso per parecchi metri. Per il resto, 
inquadravi il bersaglio nel mirino e premevi il pulsante. Non dovevi 
preoccuparti della traiettoria: il razzo, a tutti gli effetti, viaggiava in 
linea retta. In meno di un secondo raggiungeva la velocità di fuga. 

Fece bene al morale della truppa uscire a rovinare un po’ il pae- 
saggio con quei nuovi giocattoli. Ma il paesaggio non reagiva. Per 
quanto le armi fossero fisicamente impressionanti, la loro efficacia 
sarebbe dipesa da quello che i Taurani avrebbero usato in risposta. 
Anche una falange greca doveva avere un aspetto assai impressionan- 
te, ma non se la sarebbe cavata molto bene contro un uomo solo 
armato di lanciafiamme. 

E come succedeva ad ogni scontro, a causa della dilatazione tem- 
porale non si poteva sapere che razza di armi avrebbero avuto i Tau- 
rani. Poteva darsi che non avessero mai sentito parlare del campo di 
stasi. E poteva darsi che fossero in grado di pronunciare una parola 
magica che lo faceva scomparire. 

Ero fuori con il quarto plotone a bruciare pietre, quando Charlie 
mi chiamò e mi pregò di rientrare d’urgenza. Lasciai il comando a 
Heimoff. 
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— Un altro? — La scala dello schermo olografico era tale che il 
nostro pianeta era grande come un pisello, a circa cinque centimetri 
dalla X che indicava la posizione di Sade-138. Intorno erano spar- 
pagliati quarantuno puntini rossi e verdi: la proiezione identificava il 
numero 41 come Incrociatore taurano (2). 

Hai chiamato l’Antopol? 

— Sicuro. — Charlie prevenne la domanda successiva. — Ci vorrà 

quasi un giorno perché il segnale arrivi fin lassù e torni indietro 
- Prima non era mai successo. — Ma naturalmente Charlie lo sa- 

peva 

Forse questa collapsar ha un’importanza particolare, per loro. 

È probabile. — Quindi era quasi certo che avremmo combattu- 
to al suolo. Anche se l’Antopol fosse riuscita a liquidare il primo 
incrociatore, non avrebbe avuto cinquanta probabilità su cento con 
il secondo. Era a corto di missili automatici e di caccia. — Non vor- 
rei essere al posto dell’Antopol, adesso. 

Lei finirà solo prima. 

Non lo so. Siamo in forma smagliante. 

Questo raccontalo alla truppa, William. — Charlie regolò la sca- 
la dello schermo, in modo che inquadrasse due soli oggetti: Sade- 
138 e il punto rosso che si muoveva lentamente. 


La settimana seguente la passammo guardando i punti che si 
spegnevano. E se sapevi quando e dove guardare, potevi uscire e ve- 
dere mentre succedeva: un punto di luce bianca, aspra e accecante, 
che svaniva in un secondo circa. 

In quel secondo, una bomba nova aveva liberato un'energia un 
milione di volte superiore a quella di un laser da un gigawatt. For- 
mava una stella in miniatura, dal diametro di mezzo chilometro, cal- 
da come l’interno di un sole. Consumava tutto ciò che toccava. La 
radiazione di un’esplosione poco lontana poteva mettere fuori uso, 
irreparabilmente, il sistema elettronico di un’astronave: due caccia, 
uno nostro e uno loro, avevano evidentemente subito quella sorte, e 
adesso stavano allontanandosi dal sistema, alla deriva, a velocità co- 
stante, senza più energia. 

In altre fasi della guerra avevamo usato bombe nova più potenti, 
ma la materia degenerata che veniva usata come combustibile era in- 
stabile, in quantità notevoli. Le bombe avevano la tendenza a esplo- 
dere quando si trovavano ancora a bordo dell’astronave. Evidente- 
mente i Taurani avevano lo stesso problema — oppure avevano co- 
piato il processo da noi — perché anche loro erano scesi a bombe 
nova che utilizzavano meno di cento chili di materia degenerata. E 
le lanciavano con il nostro stesso sistema: la testata si divideva in 
dozzine di pezzi quando si avvicinava al bersaglio, e uno solo di quei 
pezzi era la bomba nova. 

Probabilmente ai nemici sarebbero rimaste ancora alcune bombe 
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dopo aver finito la Masaryk II e il suo corteggio di caccia e di veico- 
li automatici. Quindi era probabile che noi sprecassimo tempo ed 
energia, esercitandoci con le armi. 

Nella mia coscienza si insinuò un pensiero: potevo raccogliere un- 
dici persone a bordo del caccia che avevamo nascosto, al sicuro, 
dietro il campo di stasi. Era preprogrammato per riportarci a Starga- 
te. 

Arrivai addirittura a fare mentalmente l’elenco di quegli undici, 
cercando di pensare a undici persone che per me erano più impor- 
tanti del resto. E mi accorsi che sei le avrei pescate a caso. 

Ma accantonai quel pensiero. Avremmo avuto una possibilità, ma- 
gari anche maledettamente buona, anche contro un incrociatore ar- 
matissimo. Non sarebbe stato facile farci arrivare una bomba nova 
abbastanza vicina da includerci entro il raggio mortale. 

E poi mi avrebbero buttato nello spazio per diserzione. Quindi non 
era il caso. 


Il morale migliorò quando uno dei missili automatici dell’Antopol 
liquidò il primo incrociatore taurano. Senza contare i veicoli che 
aveva lasciato per la difesa planetaria, aveva ancora diciotto missili 
automatici e due caccia. Deviarono in cerchio per intercettare il se- 
condo incrociatore nemico, che ormai era a poche ore-luce di distan- 
za, ma furono inseguiti da quindici missili automatici taurani. 

Uno di quei missili centrò la Masaryk I. I veicoli ancillari conti- 
nuarono l’attacco, ma fu una disfatta. Un caccia e tre missili fuggi- 
rono alla massima accelerazione, imbardando sopra il piano dell’e- 
clittica, e non vennero inseguiti. Li seguimmo con interesse morbo- 
so, mentre l’incrociatore nemico tornava indietro per combattere 
con noi. Il caccia era diretto verso Sade-138, per scappare. Nessuno 
se la senti di biasimare l’equipaggio. Anzi, inviammo un messaggio, 
addio e buona fortuna; quelli non risposero, naturalmente, poiché 
erano chiusi nelle vasche. Ma il messaggio sarebbe stato registrato 
automaticamente. 

I nemici impiegarono cinque giorni a ritornare verso il pianeta e ad 
assestarsi in un’orbita stazionaria dall’altra parte. Ci preparammo 
alla prima, inevitabile fase dell’attacco, che sarebbe stata aerea e 
completamente automatizzata: i loro missili contro i nostri laser. Mi- 
si cinquanta dei miei, tra uomini e donne, dentro al campo di stasi, 
nel caso che uno dei missili ce la facesse a passare. In realtà era un 
gesto inutile: il nemico poteva semplicemente starsene li ad aspetta- 
re che spegnessero il campo, e arrostirli nello stesso instante in cui 
svaniva. 

Charlie ebbe un’idea bizzarra, che per poco non accettai. 

— Potremmo minare tutto. 

— Come sarebbe? — feci io. — Questo posto è già minato, per un 
raggio di venticinque chilometri. 
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— No, non le mine e il resto. Parlavo della base vera e propria, 
qui, sottoterra. 

— Continua. 

— In quel caccia ci sono due bomba nova. — Indicò il campo di 
stasi, attraverso duecento metri di roccia. — Potremmo farle rotolare 
fin quaggiù, innescarle, e poi nasconderci tutti quanti nel campo di 
stasi e aspettare. 

In un certo senso era un'idea allettante. Mi avrebbe tolto la re- 
sponsabilità di prendere decisioni, affidando tutto al caso. — Ma non 
credo che funzionerebbe, Charlie. 

Egli assunse un’espressione offesa. — Io credo di sî. 

— No, senti. Perché funzioni, bisogna che tutti i Taurani siano 
all’interno del raggio mortale, prima che esploda. .. ma quelli non si 
precipiteranno tutti qui dentro dopo aver sfondato le nostre difese. 
Men che meno se la base sembrasse deserta. Sospetterebbero qualco- 
sa, e manderebbero un drappello in avanscoperta. E quando la pre- 
senza del drappello avrà provocato lo scoppio delle bombe. . . 

— Ci ritroveremo al punto di partenza, già. E senza la base. Scusa. 

Scrollai le spalle. — Era un’idea. Continua a pensare, Charlie. — 
Dedicai di nuovo la mia attenzione allo schermo, dove continuava 
l’impari guerra spaziale. Abbastanza logicamente, il nemico voleva li- 
quidare l’unico caccia che ancora restava, prima di cominciare a dar- 
si da fare con noi. Non potevamo far altro che stare a vedere i pun- 
tini rossi che giravano intorno al pianeta e cercare di segnare i nostri 
successi. Fino a quel momento, il pilota era riuscito a togliere di 
mezzo tutti i missili automatici: i nemici non avevano ancora sguinza- 
gliato i caccia contro di lui. 

Avevo lasciato al pilota il comando di cinque dei laser del nostro 
cerchio difensivo. Ma non potevano servire a molto. Un laser da un 
gigawatt scagliava un miliardo di chilowatt al secondo a una portata 
di cento metri. A una quota di mille chilometri, però, il raggio si 
attenuava a dieci chilowatt. Poteva causare qualche danno, se colpi- 
va un sensore ottico. Almeno poteva creare un po’ di confusione. 

— Ci farebbe comodo un altro caccia. O magari sei. 

— Usiamo i missili — dissi io. Avevamo un caccia, naturalmente, 
e il relativo pilota. Poteva darsi che quella fosse la nostra unica spe- 
ranza, se ci avessero bloccati nel campo di stasi. 

— L'altro quanto è lontano? — chiese Charlie, alludendo al pilota 
del caccia che era scappato. Regolai l'ingrandimento, e il punto ver- 
de apparve a destra dello schermo. — Circa sei ore-luce. — Gli resta- 
vano due missili automatici, troppo vicini per apparire come puntoli- 
ni separati sullo schermo: uno l’aveva usato per coprirsi la ritirata. — 
Non accelera più, ma fila a nove gravità. 

— Non potrebbe aiutarci neanche se volesse. 
so quasi un mese per rallentare 

In quel momento, il punto luminoso che indicava il nostro caccia 
difensivo si spense. — Merda. 


Gli sarebbe occor- 





157 








— Adesso incomincia il bello. Devo dire alle truppe di prepararsi 
a uscire? 

— No... Di’ che indossino gli scafandri, nel caso che perdessimo 
aria. Ma ci vorrà un altro po’, immagino, prima che abbiamo un at- 
tacco al suolo. — Aumentai di nuovo la scala. Quattro punti rossi 
stavano già girando intorno al globo per venire verso di noi. 


Misi lo scafandro e tornai negli uffici amministrativi per guardare 
sui monitor i fuochi d’artificio. 

I laser funzionarono perfettamente. Tutti e quattro i missili auto- 
matici puntarono simultaneamente su di noi e vennero distrutti. 
Tutte le bombe nova, tranne una, esplosero al di sotto del nostro 
orizzonte: l’orizzonte visuale era distante circa dieci chilometri, ma i 
laser erano montati in alto e potevano far centro a una distanza 
doppia. La bomba esplosa sul nostro orizzonte si era fusa in un ba- 
gliore semicircolare che sfolgorò di un bianco brillante per parecchi 
minuti. Un’ora dopo, splendeva ancora, arancione scuro, e fuori la 
temperatura del suolo era salita a cinquanta gradi assoluti, fondendo 
quasi tutta la neve e mettendo allo scoperto un’irregolare superficie 
grigiocupa. 

Anche il secondo attacco fini in una frazione di secondo, ma 
questa volta i missili automatici furono otto, e quattro arrivarono a 
meno di dieci chilometri. La radiazione dei crateri luminescenti alzò 
la temperatura fin quasi a 300 gradi assoluti. Era superiore al punto 
di fusione dell’acqua, e cominciai a preoccuparmi. Gli scafandri da 
combattimento andavano bene anche a più di mille gradi, ma i laser 
automatici avevano bisogno dei superconduttori a temperature bas- 
sissime, per agire in fretta. 

Chiesi al computer qual era il limite di temperatura dei laser, e 
quello stampò in chiaro il TR 398-734-009-265, Alcuni Aspetti 
dell’Adattabilità dell’Artiglieria Criogenica a un Uso in Ambienti a 
Temperatura Relativamente Elevata. Conteneva una quantità di con- 
sigli pratici sul modo in cui potevamo isolare le armi, se avessimo 
avuto accesso a una officina d’armeria completamente «attrezzata. 
Osservava che il tempo di reazione dei congegni di puntamento au- 
tomatico aumentava con l’aumento della temperatura, e che al di 
sopra di una certa «temperatura critica», le armi non erano più in 
grado di puntare. Ma era impossibile predire il comportamento delle 
singole armi: si sapeva solo che la temperatura critica più alta docu- 
mentata era 790 gradi, e la più bassa 420 gradi. 

Charlie guardava lo schermo. La sua voce era inespressiva, attra- 
verso la radio. — Sedici, questa volta. 

— Sorpreso? — Una delle poche cose che conoscevamo della psi- 
cologia taurana era una certa ossessione per i numeri, in particolare 
per i numeri primi e le potenze di due. 

— Speriamo che non gliene restino ancora trentadue. — Interrogai in 


158 


proposito il computer: seppe dire soltanto che finora l’incrociatore 
aveva lanciato un totale di 44 missili automatici e che si sapeva che 
alcune navi da battaglia taurane ne portavano anche 128. 

Avevamo più di mezz’ora prima che i missili arrivassero. Potevo 
evacuare tutti nel campo di stasi, dove sarebbero stati relativamente 
in salvo, se una delle bombe nova fosse riuscita a superare il cerchio. 
In salvo, ma chiusi in trappola. Quanto tempo avrebbe impiegato a 
raffreddarsi il cratere, se tre o quattro bombe fossero riuscite a pas- 
sare, per non pensare poi a quello che sarebbe accaduto se fossero 
passate tutte e sedici? Non si poteva vivere in eterno dentro uno sca- 
fandro da combattimento, sebbene riciclasse tutto con spietata effi- 
cienza. Una settimana era sufficiente per demoralizzarti completa- 
mente. Due settimane bastavano a spingerti al suicidio. Nessuno ave- 
va mai resistito per tre settimane, dentro a un campo. 

Inoltre, come posizione difensiva, il campo di stasi poteva trasfor- 
marsi in una trappola mortale. Il nemico aveva tutti i vantaggi, dato 
che la cupola è opaca: l’unico modo per scoprire come vanno le co- 
se all’esterno è metter fuori la testa. I Taurani non avevano bisogno 
di entrare, muniti di armi primitive, a meno che non fossero impa- 
zienti. Potevano saturare la cupola con il fuoco dei laser e aspettare 
che noi spegnessimo il generatore. E intanto, potevano assediarci 
scagliando dentro la cupola lance, pietre, frecce. .. Noi avremmo po- 
tuto rispondere al fuoco, ma sarebbe stato inutile. 

Naturalmente, se un uomo fosse rimasto nella base, gli altri a- 
vrebbero potuto attendere fuori, dentro la cupola, per la prossima 
mezz'ora. Se quello non fosse andato a prenderli, avrebbe capito che 
l'esterno scottava. Formai a colpi di mento la combinazione che mi 
avrebbe inserito su una frequenza accessibile a tutto il personale dal 
quinto grado in su. 

— Qui il maggiore Mandella. — Suonava ancora come una pessi- 
ma battuta di spirito. 

Spiegai a grandi linee la situazione, e dissi loro di avvertire le 
truppe che tutti gli effettivi della compagnia erano liberi di trasferir- 
si nel campo di stasi. Io sarei rimasto e sarei andato a recuperarli se 
tutto fosse andato bene. Non per magnanimità, naturalmente: prefe- 
rivo il rischio di venir disintegrato in un nanosecondo a una quasi 
inevitabile morte lenta sotto la cupola grigia. 

Poi formai la combinazione di Charlie. — Puoi andare anche tu. 
Provvedo io a tutto, qui. 

— No, grazie — disse lui, lentamente. — Preferirei... Ehi, guarda 
questo. 

L’incrociatore aveva lanciato un altro punto rosso, un paio di mi- 
nuti più indietro degli altri. La proiezione dello schermo l’identificò: 
era un altro missile automatico. — È strano. 

— Bastardi superstiziosi — disse Charlie, senza slancio. 

Solo undici persone decisero di raggiungere le cinquanta che ave- 
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vano avuto l’ordine di andare nella cupola. La cosa non avrebbe do- 
vuto sorprendermi, e invece mi sorprese. 

Mentre i missili si avvicinavano, Charlie e io osservavamo i moni- 
tor, evitando di guardare lo schermo olografico, tacitamente concor- 
di nel ritenere che era meglio non sapere quando erano a un minuto 
di distanza, a trenta secondi... E poi, come le altre volte, finî pri 
ma che ci rendessimo conto che era cominciato. Gli schermi sfolgo- 
rarono bianchissimi, ci fu un brontolio di energia statica, e noi era- 
vamo ancora vivi. 

Ma questa volta c'erano quindici buche nuove sull’orizzonte, o 
ancora più vicino, e la temperatura saliva cosi rapidamente che l’ul- 
tima cifra dell’indicatore era una chiazza amorfa, in movimento. Il 
numero sali oltre gli 800 e poi cominciò a ridiscendere. 

Non avevamo mai visto i missili, durante l’infinitesimale frazione 
di secondo che i laser impiegavano a puntare e a sparare. Ma poi il 
diciassettesimo lampeggiò sopra l’orizzonte, zigzagando pazzamente, 
e si fermò proprio sulla nostra verticale. Per un istante sembrò resta- 
re immobile, e poi cominciò a cadere. Metà dei laser l’avevano cap- 
tato, e sparavano continuamente, ma nessuno poteva mirare: erano 
tutti bloccati nella precedente posizione di tiro. 

Il missile scintillava mentre cadeva, e la lucentezza di specchio 
del guscio rifletteva il bagliore incandescente dei crateri e il guizzare 
spettrale del costante, impotente fuoco dei laser. Sentii Charlie trar- 
re un profondo respiro, e il missile scese cosi vicino che potevi vede- 
re i filiformi numerali taurani incisi sull’involucro e un oblò traspa- 
rente, vicino alla punta... poi il motore divampò, e sfrecciò via, all’ 
improvviso. 

- Cosa diavolo? — fece Charlie, sottovoce. 

L’oblò. — Forse era un ricognitore. 

— Credo di sî. Quindi non possiamo toccarli, e loro lo sanno. 

— A meno che i laser si riprendano. — Non pareva probabile. — 
È meglio che mandiamo tutti quanti sotto la cupola. E che ci andiamo 
anche noi. 


Egli pronunciò una parola che era un po’ cambiata nel corso dei 
secoli, ma che aveva ancora un significato inequivocabile. — Non c’è 
fretta. Vediamo cosa fanno. 

Attendemmo per parecchie ore. All’esterno, la temperatura si sta- 
bilizzò a 690 gradi — appena inferiore al punto di fusione dello zin- 
co, ricordai assurdamente — e provai i comandi manuali dei laser, 
ma erano ancora bloccati. 

— Ecco che arrivano — disse Charlie. — Altri otto. 

Mi avviai verso lo schermo. — Credo che. . . 

— Aspetta! Non sono missili. — La proiezione li identificò tutti e 
otto con la legenda 7rasporto truppe. 

— Penso che vogliano prendere la base — disse Charlie. — Intatta. 

E magari collaudare nuove armi e nuove tecniche. — Non è un 
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gran rischio per loro. Possono sempre ritirarsi e gettarci una bomba 
nova sulle ginocchia. 

Chiamai la Brill e ordinai di andare a prendere tutti quelli che si 
trovavano nel campo di stasi, di schierarli con il resto del suo ploto- 
ne in una linea difensiva intorno ai quadranti nord-est e nord-ovest. 
lo avrei schierato gli altri sull'altro semicerchio. 

— Chissà — fece Charlie. — Forse non dovremmo portare tutti 
all'aperto. Almeno fino a quando non sappiamo quanti sono i Tau- 
rani. 

Aveva ragione lui. Tenere una riserva, indurre il nemico a sottova- 
lutare le nostre forze. — È un'idea... potrebbero essere solo sessan- 
taquattro, negli otto trasporti. O centoventotto, o duecentocin- 
quantasei. Sarebbe stato meglio se i nostri satelliti spia avessero pos- 
seduto una maggiore capacità di discriminazione. Ma non si può 
mettere più che tanto, dentro a una macchina grande come un chic- 
co d'uva. 

Decisi che i settanta della Brill formassero la nostra prima linea 
difensiva e ordinai che si schierassero in cerchio nelle trincee prepa- 
rate all’esterno del perimetro della base. Tutti gli altri sarebbero ri- 
masti sottoterra fino a quando non ci fosse stato bisogno di loro. 

Se fosse risultato che i Taurani, per superiorità numerica o grazie 
a una nuova tecnologia, erano in grado di mettere in campo una 
forza inarrestabile, avrei ordinato a tutti di entrare nel campo di sta- 
si. C'era una galleria che portava dagli alloggiamenti alla cupola, e 
quelli che si trovavano nella base sotterranea potevano arrivarci sani 
e salvi. Quelli in trincea si sarebbero dovuti ritirare sotto il fuoco 
nemico: se qualcuno di loro fosse stato ancora vivo nel momento in 
cui avrei dato l’ordine. 

Chiamai la Hilleboe e dissi a lei e a Charlie di badare ai laser. Se 
si fossero sbloccati, avrei richiamato la Brill e i suoi; avrei riattivato 
il sistema di puntamento automatico, e sarei rimasto a godermi lo 
spettacolo. Ma anche bloccati, i laser potevano essere utili. Charlie 
segnò i monitor per indicare dove sarebbero andati a puntare i raggi: 
egli e la Hilleboe potevano farli sparare manualmente, ogni volta che 
qualcosa si muoveva entro la linea di tiro di un'arma. 

Avevamo ancora una ventina di minuti. La Brill stava facendo il 
giro del perimetro con i suoi, e ordinava di entrare nelle trincee, una 
squadra alla volta, in modo da creare campi di fuoco incrociati. La 
chiamai e le dissi di montare le armi pesanti in modo da usarle per 
incanalare l'avanzata dei nemici verso la linea di tiro dei laser. 

Non c’era altro da fare che attendere. Chiesi a Charlie di misurare 
l'avanzata dei nemici e di tentare di darci un count-down preciso, 
poi sedetti alla scrivania e presi un blocco, per tracciare uno schema 
dello schieramento della Brill e vedere se potevo apportare qualche 
miglioramento. 

Il gatto mi saltò sulle ginocchia, miagolando lamentosamente. 
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Non poteva distinguere una persona dall'altra, adesso che eravamo 
chiusi negli scafandri. Ma nessun altro sedeva mai a quella scrivania. 
Cercai di accarezzarlo, e lui schizzò via. 

La prima riga che tracciai sfondò quattro fogli di carta. Era pas- 
sato parecchio tempo da quando avevo fatto per l’ultima volta un 
lavoro delicato stando dentro a uno scafandro. Ricordai che, duran- 
te l'addestramento, ci facevano esercitare a controllare i circuiti am- 
plificatori della forza passandoci delle uova dall’uno all’altro. Se ne 
spaccavano parecchie. Mi chiesi se esistessero ancora le uova, sulla 
Terra. 

Completai lo schema: non sapevo come potevo migliorarlo. In 
tutte le teorie che mi avevano stipato nel cervello c'erano molti sug- 
gerimenti tattici sulle manovre avvolgenti e sugli accerchiamenti, ma 
dal punto di vista sbagliato. Se a essere circondato eri tu, non avevi 
molta scelta. Stare li a combattere. Rispondere prontamente alle 
concentrazioni di forze del nemico, ma mantenere la flessibilità in 
modo che il nemico non possa impiegare una diversione per allonta- 
nare una parte delle tue forze da qualche sezione prevedibile del tuo 
perimetro. Utilizzare al massimo l'appoggio aereo e spaziale. Ottimo 
consiglio. Tieni giù la testa e il mento alto e prega che arrivi la ca- 
valleria. Tieni la tua posizione e non pensare a Dien-bien-phu, ad 
Alamo e alla battaglia di Hastings. 

— Altri otto trasporti truppe — disse Charlie. — Cinque minuti. Il 
tempo necessario perché gli altri arrivino qui. 

Quindi intendevano attaccare in due ondate. Almeno due. Cosa 
avrei fatto io, al posto del comandante taurano? Non era una do- 
manda troppo assurda: i Taurani erano privi d’immaginazione e ten- 
devano a copiare gli schemi umani. 

La prima ondata sarebbe stata un attacco suicida, da kamikaze, 
per ammorbidirci e valutare le nostre difese. Poi la seconda sarebbe 
stata più metodica, e avrebbe completato il lavoro. O viceversa: il 
primo gruppo avrebbe avuto a disposizione venti minuti per trince- 
rarsi; poi il secondo l’avrebbe scavalcato e ci avrebbe colpiti dura- 
mente in un dato punto. . . avrebbe sfondato il perimetro e invasa la 
base. 

O forse avevano mandato due gruppi solo perché il due era un 
numero magico. Oppure erano in grado di lanciare solo otto traspor- 
ti truppe alla volta; e sarebbe stato un guaio, perché voleva dire che 
i trasporti erano grossi. In situazioni diverse i Taurani avevano usato 
trasporti che contenevano da un minimo di quattro soldati a un 
massimo di centoventotto. 

— Tre minuti. — Fissai la schiera dei monitor che mostravano va- 
rie sezioni del campo minato. Se avevamo fortuna, sarebbero atterra- 
ti là, per prudenza. O forse l'avrebbero sorvolato a quota abbastanza 
bassa da fare esplodere le mine. 

Mi sentivo vagamente colpevole. Ero al sicuro nella mia tana, a 
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scarabocchiare, pronto a lanciare ordini. Cosa ne pens vano del loro 
comandante assenteista quei settanta agnelli votati al sscrificio? 

Poi ricordai quello che avevo pensato io del capitano Stott duran- 
te la prima missione, quando aveva preferito starsene al sicuro in 
orbita mentre noi combattevamo al suolo. L’impeto di quel ricordo 
d’odio fu cosi forte che dovetti mordermi le labbra per ricacciare la 
nausea. 

— Hilleboe, è in grado di badare al laser da sola? 

— Non vedo perché no, signore. 

Lasciai cadere la penna e mi alzai. — Charlie, occupati della coor- 
dinazione dell’unità: puoi farlo anche meglio di me. Io vado su. 

— Non glielo consiglierei, signore. 

- Diavolo, William, no. Non fare l’idiota. 

lo non accetto ordini, io li do... 
— Non sopravviveresti per dieci secondi, lassù — disse Charlie. 
Correrò gli stessi rischi di tutti gli altri. 
Non hai capito quello che voglio dire. Ti uccideranno loro! 
I nostri? Assurdo. So che non hanno molta simpatia per me, 
ma... 

— Non hai ascoltato le frequenze delle squadre? — No, non parla- 
vano la mia varietà d’inglese, quando comunicavano tra loro. — Pen- 
sano che li abbia mandati là fuori per punizione, per vigliaccheria. 
Dopo che avevi detto loro che erano liberi di andare nella cupola. 

— Non è stato cosi, signore? — fece la Hilleboe. 

— Punirli? No, naturalmente no. — Non consciamente. — Li ho 
mandati su perché mi occorreva... Il tenente Brill non gli ha detto 
niente? 

— No, che io abbia sentito 
occupata per sintonizzarsi. 

O forse era d’accordo con loro. — Sarà meglio che. . . 

— Là! — urlò la Hilleboe. Il primo trasporto nemico era visibile 
su uno dei monitor del campo minato; gli altri apparvero dopo un 
secondo. Arrivavano da tutte le direzioni e non erano neppure distri- 
buiti equamente intorno alla base. Cinque nel quadrante nord-est e 
uno solo in quello sud-ovest. Trasmisi l’informazione alla Brill. 

Ma avevamo previsto esattamente il loro ragionamento: stavano 
per scendere tutti sul cerchio minato. Uno arrivò abbastanza vicino 
da fare esplodere uno degli ordigni a tachioni. L'esplosione colpi 1’ 
estremità posteriore del veicolo bizzarramente aerodinamico, gli fece 
compiere una giravolta completa e lo fece precipitare di muso. I 
portelli laterali si aprirono, e ne strisciarono fuori i Taurani. Erano 
dodici: quattro, probabilmente, erano rimasti dentro. Se tutti gli al- 
tri trasporti contenevano sedici soldati, erano numericamente di po- 
co superiori a noi. 

Nella prima ondata. 

Gli altri sette veicoli atterrarono senza incidenti e, sî, c'erano se- 


fece Charlie. — Forse era troppo 
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dici Taurani su ciascuno. La Brill spostò un paio di squadre per con- 
formarsi alla concentrazione delle truppe nemiche, e attese. 

I Taurani avanzarono rapidi attraverso il campo minato, spiccan- 
do balzi all’unisono come robot dalle gambe arcuate e dal torso 
massiccio, senza variare l'andatura neppure quando uno di loro veni- 
va fatto a pezzi da una mina, il che accadde undici volte. 

Quando comparvero all'orizzonte, risultò evidente la ragione di 
quella distribuzione apparentemente casuale: avevano analizzato in 
anticipo le linee di avvicinamento che avrebbero offerto loro la mas- 
sima copertura, grazie ai detriti sollevati dai missili. Ce l’avrebbero 
fatta ad arrivare a un paio di chilometri dalla base prima che potes- 
simo averli chiaramente sulla linea di tiro. E i loro scafandri avevano 
circuiti di potenziamento come i nostri: quindi potevano coprire un 
chilometro in meno di un minuto. 

La Brill fece aprire immediatamente il fuoco ai suoi, probabil- 
mente più per tener alto il loro morale che per la speranza di colpi- 
re davvero i nemici. Probabilmente qualcuno lo falciarono, anche se 
era difficile capirlo. Se non altro, i razzi a tachioni facevano una 
gran scena, trasformando i macigni in ghiaietta. 

I Taurani risposero al fuoco con qualche arma simile ai razzi a 
tachioni, o forse esattamente identica. Ma era difficile che facessero 
centro: i nostri erano al livello del suolo o anche più sotto, e se il 
razzo non colpiva qualcosa, continuava a procedere in eterno, amen. 
Comunque colpirono uno dei laser, e la scossa che arrivò fino a noi 
fu tale da farmi rimpiangere che non ci fossimo rintanati un po’ più 
giù di venti metri. 

I laser da un gigawatt non ci servivano a niente. I Taurani dove- 
vano aver calcolato in anticipo la loro linea di tiro, e giravano al 
largo. Fu una fortuna, perché indusse Charlie a distogliere per un 
attimo l’attenzione dal monitor dei laser. 

— Cosa diavolo... 

— Che c’è, Charlie? — Io non distolsi gli occhi dai monitor. A- 
spettavo che succedesse qualcosa. 

— L’astronave, l'incrociatore... è sparito. — Guardai lo schermo 
olografico. Aveva ragione: le sole luci rosse che restavano erano quelle 
dei trasporti. 

— Dov'è andato? — chiesi, stupidamente. 

— Torniamo indietro. — Charlie programmò lo schermo perché 
tornasse indietro di un paio di minuti, e regolò la scala in modo che 
nel cubo si vedessero sia il pianeta sia la collapsar. Apparve l’incro- 
ciatore, e con esso tre punti verdi. Il nostro «vigliacco», che attacca- 
va l’astronave nemica con due soli missili. 

Ma aveva avuto un po’ di aiuto da parte delle leggi della fisica. 

Invece di entrare nel campo della collapsar, lo aveva soltanto sfio- 
rato, girandogli intorno, con una traiettoria simile a quella di un sas- 
so scagliato da una fionda. Ne era uscito a nove decimi della velo- 
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cità della luce, e i missili erano partiti a 0,99 c, puntando diritti 
verso l’incrociatore nemico. Il nostro pianeta era a circa mille secon- 
di-luce dalla collapsar, e perciò l'astronave taurana aveva avuto solo 
dieci secondi di tempo per avvistare e fermare entrambi i missili. E a 
quella velocità, venire colpiti da una bomba nova o da uno sputo 
era lo stesso. 

Il primo missile aveva disintegrato l’incrociatore; l’altro, che lo se- 
guiva a 0,01 secondo, prosegui per piombare sul pianeta. Il caccia 
mancò il pianeta di poche centinaia di chilometri e schizzò via nello 
spazio, decelerando al massimo, venticinque gravità. Sarebbe ritorna- 
to in un paio di mesi. 

Ma i Taurani non avevano intenzione di aspettare. Si stavano av- 
vicinando ormai alle nostre linee quanto bastava perché si potesse 
incominciare a usare i laser; ma erano anche a tiro dei lanciagranate. 
Un macigno abbastanza grosso poteva ripararli dal fuoco dei laser, 
ma le granate e i razzi facevano strage. 

All’inizio, le truppe della Brill ebbero un vantaggio soverchiante: 
combattendo dalle trincee, potevano venire colpiti solo da qualche 
tiro fortunato o da una granata lanciata con eccezionale precisione: 
i Taurani le scagliavano a mano, con una gittata di parecchie centi- 
naia di metri. La Brill aveva perduto quattro uomini, ma sembrava 
che le forze taurane fossero ridotte a meno della metà degli effettivi 
con cui erano partite. 

Ma poi il terreno era risultato cosî devastato che in maggioranza i 
Taurani potevano combattere standosene nelle buche. La battaglia 
rallentò, si ridusse a una serie di duelli individuali con i laser, pun- 
teggiata di tanto in tanto dall’intervento delle armi più pesanti. Ma 
non era il caso di sprecare un razzo a tachioni contro un singolo 
taurano, quando di lî a pochi minuti sarebbe sopraggiunto un altro 
contingente di consistenza sconosciuta. 

Nel replay olografico c’era qualcosa che mi aveva dato fastidio. E 
adesso, durante la pausa della battaglia, capii di cosa si trattava. 

Quando il secondo missile fosse piombato giù a una velocità pros- 
sima a quella della luce, che danni avrebbe causato al pianeta? Mi 
avvicinai al computer e glielo chiesi: scoprii quale energia sarebbe 
stata liberata nella collisione, e poi la confrontai con i dati geologici 
archiviati nella memoria del computer. 

Un’energia venti volte maggiore del terremoto più forte mai regi- 
strato. Su di un pianeta che era tre quarti della Terra. 

Sulla frequenza generale: — A tutti quanti... su! Immediatamen- 
te! — Premetti il pulsante che avrebbe ciclato e aperto il portello e la 
galleria che portava dagli uffici amministrativi alla superficie. 

— Cosa diavolo, Will... 

— Il terremoto! — Tra quanto? — Muovetevi! 

La Hilleboe e Charlie mi furono subito dietro. Il gatto era seduto 
sulla scrivania, e si leccava, tranquillo. Provai l’impulso irrazionale di 
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metterlo nello scafandro: era in quel modo che lo avevano portato 
dall’astronave alla base, ma sapevo che non poteva resistere per più 
di qualche minuto. Poi provai l'impulso più ragionevole di disinte- 
grarlo con il mio dito-laser, ma ormai la porta si era chiusa, e noi 
stavamo già salendo la scala. Per tutta la salita, e per molto tempo 
ancora, fui ossessionato dall'immagine di quella bestiola indifesa, in- 
trappolata sotto tonnellate di macerie, a morire lentamente mentre 
l’aria usciva sibilando. 

— Le trincee saranno più sicure? — chiese Charlie. 

— Non so — dissi io. — Non mi sono mai trovato in un terremo- 
to. — Forse le pareti della trincea si sarebbero chiuse, stritolandoci. 

Mi sorprese trovare tanto buio in superficie. La S Doradus stava 
tramontando; i monitor avevano compensato la scarsa illuminazione. 

Un laser nemico rastrellò la radura alla nostra sinistra, facendo 
schizzare una pioggia di scintille quando sfiorò il supporto di un gi- 
gawatt. Ancora non ci avevano visti. Avevamo deciso, tutti, che sa- 
remmo stati più al sicuro nelle trincee, e in tre passi arrivammo alla 
più vicina. 

Li erano in quattro, tra uomini e donne, e uno era gravemente 
ferito o morto. Ci calammo, e io alzai l'amplificatore d'immagine al 
logaritmo di due, per vedere chi erano i nostri compagni di trincea. 
Eravamo fortunati: uno era un granatiere, e avevano anche un lan- 
ciarazzi. Riuscivo a malapena a leggere i nomi sugli elmi. Eravamo 
nella trincea della Brill, ma ella non si era ancora accorta della no- 
stra presenza. Era all’estremità opposta: sbirciava cautamente oltre 
l’orlo, e dirigeva due squadre in un’azione di fiancheggiamento. 
Quando le squadre furono in posizione, al sicuro, tornò indietro. — 

lei, maggiore? 

— Sf — dissi, guardingo. Mi chiedevo se i nostri compagni di trin- 
cea erano fra coloro che volevano la mia pelle. 

— Cos'è questa storia del terremoto? 

Era stata informata della distruzione dell’incrociatore nemico, ma 
non dell’altro missile. Glielo spiegai in poche parole. 

— Nessuno è uscito dal portello — rispose lei. — Non ancora. Im- 
magino che siano tutti andati nel campo di stasi. 

— Già, la distanza era la stessa. — Forse qualcuno era ancora nel- 
la base sotterranea, e non aveva preso sul serio il mio avvertimento. 
Attivai con un colpo di mento la frequenza generale per controllare, 
e in quel momento si scatenò l’inferno. 

Il terreno sprofondò sotto di me e poi risalî, flettendosi: ci colpi 
con tanta violenza da scagliarci in aria, fuori della trincea. Volammo 
per parecchi metri, abbastanza in alto per vedere la scacchiera di 
ovali arancioni e gialli, luminescenti, i crateri formatisi dove si erano 
fermate le bombe nova. Io atterrai in piedi ma il suolo sussultava e 
scivolava cosi forte che era impossibile restare ritti. 

Con uno scricchiolio in chiave di basso che potei sentire attraver- 
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so lo scafandro, l’area sgombra sopra la nostra base si sgretolò e 
sprofondò. Parte del lato inferiore del campo di stasi restò esposta, - 
quando il suolo si fermò: e si assestò al nuovo livello con eleganza 
altera. 

Beh, a parte il gatto, sperai che tutti gli altri avessero avuto il 
tempo e il buon senso di mettersi al riparo sotto la cupola. 

Una figura usci barcollando dalla trincea più vicina a me, e con 
un sussulto mi resi conto che non era un essere umano. A quella 
distanza, il mio laser gli apri un foro attraverso l'elmo: fece altri 
due passi e cadde riverso. Un altro elmo si affacciò oltre l'orlo della 
trincea: ne tagliui netta la parte superiore prima che il taurano po- 
tesse alzare la sua arma. 

Non riuscivo a orientarmi. La sola cosa che non era cambiata era 
la cupola a stasi, e appariva identica da qualunque parte la guardassi. 
I laser da un gigawatt erano tutti sepolti, ma uno si era acceso: un 
faro luminosissimo che rischiarava una nube turbinante di vapori di 
roccia. 

Evidentemente ero in territorio nemico. Mi avviai sul suolo tre- 
mante in direzione della cupola. 

Non riuscii a mettermi in contatto con nessuno dei comandanti 
dei plotoni. Tranne la Brill, erano tutti nella cupola, probabilmente. 
Potei comunicare con Charlie e la Hilleboe: ordinai a quest’ultima di 
entrare nella cupola e di stanarli tutti quanti. Se anche la prossima 
ondata era composta di centoventotto taurani, avremmo avuto bi- 
sogno del contributo di tutti. 

I tremori del suolo si placarono e io riuscii ad arrivare a una trin- 
cea «amica»: la trincea dei cuochi, in effetti, poiché c'erano solo 
Orban e Rudkoski. 

A quanto pare, dovrai ricominciare daccapo con la distilleria, 
soldato. 
Niente di male, signore. Anche il fegato ha bisogno di un po” 





‘di riposo. 


Ricevetti una chiamata dalla Hilleboe e attivai la ricezione con il 
mento. — Signore... qui c'erano solo dieci persone. Gli altri non ce 
l'hanno fatta. 

Erano rimasti g 
tempo di salire. 

Non so, signore. 

Non importa. Faccia la conta e mi dica quanta gente abbiamo, 
tutti compresi. — Provai di nuovo la frequenza dei comandanti dei 
plotoni, e anche questa volta non ottenni risposta. 

Per un paio di minuti restammo in attesa del fuoco laser dei ne- 
mici, ma non successe niente. Probabilmente aspettavano i rinforzi. 

La Hilleboe richiamò. — Ne ho trovati solo cinquantatré, signore. 
Alcuni potrebbero essere svenuti. 

— Bene. Dica loro di star fermi fino a... — Poi comparve la se- 





Mi pareva che avessero avuto tutto il 
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conda ondata: i trasporti ruggirono sopra l’orizzonte, con i reattori 
puntati verso di noi per decelerare. — Sparate qualche razzo contro 
quei bastardi! — urlò a tutti la Hilleboe. Ma nessuno era riuscito a 
tenere stretto un lanciarazzi, quando eravamo stati sbatacchiati di 
qua e di là. Non c’erano neppure dei lanciagranate, e la distanza era 
troppo grande perché i laser a mano servissero a qualcosa. 

I trasporti erano quattro o cinque volte più grossi di quelli della 
prima ondata. Uno atterrò a circa un chilometro da noi, fermandosi 
appena il tempo necessario per scaricare le truppe. Erano più di cin- 
uanta, probabilmente sessantaquattro... moltiplicato otto faceva 
cinquecentododici. Non ce l’avremmo fatta a ricacciarli. 

— Ascoltate tutti, qui è il maggiore Mandella. — Cercai di dare 
alla mia voce un tono calmo. — Dobbiamo ritirarci subito nella cu- 
pola, rapidamente ma con ordine. So che siete sparpagliati un po” 
appertutto in questo inferno. Se appartenete al secondo o al quar- 
to plotone, restate fermi per un minuto e sparate per coprire il pri- 
mo e il terzo plotone e gli specialisti che si ritirano. 

«Primo e terzo e specialisti. ritiratevi fino a coprire circa la metà 
della distanza che vi divide dalla cupola, poi mettetevi al coperto e 
proteggete il secondo e il quarto mentre si ritirano. Poi loro arrive- 
ranno all’orlo della cupola e copriranno voi mentre percorrerete l’ul- 
timo tratto.» Non avrei dovuto usare il verbo «ritirarsi»; nel linguag- 
gio militare non esisteva. Si diceva «azione di sganciamento». 

Fu molto più sganciamento che azione. Otto o nove persone spa- 
ravano, ma tutte le altre erano in piena fuga. Rudkoski e Orban era- 
no svaniti. Sparai un paio di colpi prendendo la mira con cura, ma 
senza grandi risultati, poi corsi all’altra estremità della trincea, ne 
uscii e corsi verso la cupola. 

I Taurani cominciarono a sparare con'i razzi. ma quasi tutti i tiri 
sembravano troppo alti. Vidi due dei nostri esplodere prima di arri- 
vare a mezza strada: trovai un macigno bello e grosso e mi nascosi. 
Poi sbirciai fuori e decisi che solo due o tre Taurani erano abbastan- 
za vicini da costituire sia pure lontanamente possibili bersagli per i 
laser, e che era meglio non attirare troppo l’attenzione su di me. 
Coprii di corsa l’ultimo tratto fino all’orlo del campo, e mi fermai 
per rispondere al fuoco. Dopo un paio di colpi, mi accorsi che face- 
vo solo da bersaglio: a quanto potevo vedere, c’era solo un’altra per- 
sona che correva ancora verso la cupola. 

Un razzo mi sfrecciò accanto, cosi vicino che avrei potuto toccar- 
lo. Piegai le ginocchia e scattai, ed entrai nella cupola in una posa 
non esattamente dignitosa. 
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Capitolo 33 


Quando fui dentro, vidi il razzo che mi aveva mancato fluttuare 
pigramente nella semioscurità, sollevarsi lentamente fino a uscire dal- 
la parte opposta della cupola. Si sarebbe disintegrato nel momento 
in cui fosse uscito, perché tutta l’energia cinetica che aveva perso 
rallentando bruscamente a 16,3 metri al secondo sarebbe ritornata 
sotto forma di calore. 

Nove persone giacevano morte, a faccia in giù, appena all’interno 
del campo. Non era un imprevisto, anche se non si trattava di una 
di quelle cose che di solito si dicono alle truppe. 

Gli scafandri da combattimento erano intatti, altrimenti non sa- 
rebbero riusciti ad arrivare fin li; ma durante quegli ultimi minuti 
caotici si era danneggiato lo speciale rivestimento isolante che li pro- 
teggeva dal campo di stasi. Quindi, non appena erano entrati, ogni 
attività elettrica dei loro corpi si era arrestata, e questo li aveva ucci- 
si istantaneamente. Inoltre, poiché nessuna molecola nel loro corpo 
poteva muoversi a una velocità superiore ai 16,3 metri al secondo, si 
erano immediatamente congelati: la temperatura dei loro corpi si era 
stabilizzata a 0,426 gradi assoluti. 

Decisi di non girarli per vedere i loro nomi. Non ancora. Doveva- 
mo ideare una specie di posizione difensiva prima che i Taurani en- 
trassero nella cupola, se avessero deciso di attaccare invece di aspet- 
tare. 

A gesti, laboriosamente, riuscii a far radunare tutti al centro del 
campo, sotto la coda del caccia, dove c'erano le armi sulle rastrellie- 
re. 

C'erano armi in abbondanza, poiché avevamo previsto di fornire 
un numero di soldati tre volte maggiore. Dopo aver distribuito a 
ciascuno uno scudo e una corta spada, tracciai sulla neve una do- 
manda: BRAVI ARCIERI? ALZATE MANI. Trovai cinque volonta- 
ri, e altri tre ne scelsi io, in modo da poter utilizzare tutti gli archi. 
Venti frecce per arco. Erano le armi a lunga gittata più efficienti di 
cui potevamo disporre: le frecce erano pressoché invisibili nel lento 
volo, pesanti e con punte mortali di un cristallo duro come il dia- 
mante. 

Disposi gli arcieri in cerchio intorno al caccia, le cui pinne li a- 
vrebbero protetti parzialmente dai proiettili che fossero arrivati da 
tergo; tra un arciere e l’altro schierai altre quattro persone: due lan- 
cieri, uno armato di «bastone» e uno armato con un’ascia e una 
dozzina di coltelli da lancio. In teoria, quello schieramento poteva 
tenere testa al nemico a qualunque distanza, dall’orlo del campo fi- 
no al combattimento corpo a corpo. 

In pratica, poiché erano seicento contro quarantadue, i Taurani 
potevano entrare con una pietra in ciascuna mano, senza scudi né 
armi speciali, e ridurci in poltiglia. 
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Purché sapessero che cos'era un campo di stasi. Sotto ogni altro 
punto di vista, la loro tecnologia sembrava aggiornata. 

Per parecchie ore non accadde nulla. Ci annoiavamo per quanto 
può annoiarsi chi aspetta di morire. Non potevamo parlare; non c° 
era niente da vedere tranne l’immutabile cupola grigia, la neve grigia, 
l'astronave grigia e pochi soldati grigi, tutti identici. Niente da ascol 
tare, assaporare o fiutare tranne te stesso. 

Quelli di noi che ancora provavano qualche interesse per la bat- 

taglia sorvegliavano la parte bassa della cupola, in attesa di veder 
spuntare i primi Taurani. Perciò occorse un secondo perché ci ren- 
dessimo conto di quello che succedeva, quando incominciò l'attacco. 
Un nugolo di dardi scese brulicando dall'alto, entrando nella cupola 
a una trentina di metri dal suolo, diretto verso il centro dell’emisfe- 
ro. 
Gli scudi erano abbastanza grandi perché, piegandosi leggermente, 
ci si potesse riparare quasi tutto il corpo: quanti videro arrivare i 
dardi riuscirono a proteggersi senza difficoltà. Quelli che voltavano 
le spalle o che si erano addormentati accanto all’interruttore, per 
sopravvivere dovevano affidarsi alla fortuna: non c’era la possibilità 
di gridare un avvertimento, e un proiettile impiegava solo tre secon- 
di per arrivare dall’orlo al centro della cupola. 

Fummo fortunati: i caduti furono solo cinque. Una di essi era 
un’arciera, la Shubik. Io raccolsi il suo arco e aspettammo: prevede- 
vamo un immediato attacco a terra. 

L’attacco non venne. Dopo mezz'ora, feci il giro del cerchio e 
Spiegai a gesti che la prima cosa da fare, se succedeva qualcosa, era 
toccare la persona alla propria destra: questa avrebbe fatto lo stesso, 
e cosî via, lungo tutta la linea. 

Forse fu quell’idea a salvarmi la vita. Il secondo attacco con i 
dardi, un paio d’ore dopo, mi arrivò alle spalle. Mi sentii urtare, ur- 
tai a mia volta la persona alla mia destra, mi girai e vidi il nugolo 
che scendeva. Alzai lo scudo per proteggermi la testa, e i proiettili 
colpirono un secondo più tardi. 

Deposi l’arco per strappare tre dardi dallo scudo, e in quel mo- 
mento cominciò l’attacco al suolo. 

Era uno spettacolo strano, impressionante. Entrarono nel campo 
in trecento, simultaneamente, quasi spalla a spalla, intorno al peri- 
metro della cupola. Avanzavano al passo: ognuno impugnava uno 
scudo rotondo, ampio appena a sufficienza per nascondergli il torace 
massiccio. E scagliavano dardi simili a quelli con cui ci avevano bersa- 
gliato prima. 

Piazzai lo scudo davanti a me — alla base aveva delle piccole e- 
stensioni che servivano a tenerlo ritto — e quando scagliai la prima 
freccia compresi che avevamo una possibilità di farcela. Colpi un 
Taurano al centro dello scudo, lo trapassò e penetrò nella tuta. 

Fu un massacro unilaterale. I dardi non erano molto efficaci, sen- 
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za il fattore sorpresa, ma quando uno mi passò sopra la testa, arri- 
vando da dietro, mi fece scorrere un lungo brivido tra le scapole. 

Con venti frecce uccisi venti Taurani. Quelli serravano le file ogni 
volta che uno di loro cadeva: non era neppure necessario prendere 
la mira. Quando rimasi senza frecce, provai a rilanciare contro di 
loro i loro stessi dardi. Ma contro quei piccoli proiettili, i leggeri 
scudi erano una protezione sufficiente. 

Ne uccidemmo più della metà con frecce e lance, prima ancora 
che arrivassero alla distanza adatta per il corpo a corpo. Sguainai la 
spada e aspettai. La superiorità numerica era ancora loro: più di tre 
a uno. 

Quando arrivarono a meno di dieci metri, fu il momento di gloria 
per i nostri armati di chakra. Sebbene quel disco roteante fosse ben 
visibile e impiegasse più di mezzo secondo per arrivare a segno, qua- 
si tutti i Taurani reagirono con la stessa inefficienza, alzando lo scu- 
do per deviarlo. Le pesanti lame temperate e affilate come rasoi ta- 
gliarono gli scudi leggeri, come seghe elettriche che affondassero nel 
cartone. 

Il primo scontro corpo a corpo ebbe luogo con i «bastoni», che 
erano barre metalliche lunghe due metri, terminanti alle estremità in 
lame a doppio taglio. I Taurani avevano un metodo abbastanza ag- 
ghiacciante, o eroico, a seconda dei punti di vista, per affrontarli. 
Afferravano semplicemente la lama e morivano. Mentre l’umano cer- 
cava di districare l’arma dalla stretta del nemico morto, uno spadac- 
cino taurano, con una scimitarra lunga più di un metro, si faceva 
avanti e lo uccideva. 

Oltre alle spade, avevano una specie di bolo, una lunga corda 
elastica che terminava con dieci centimetri di qualcosa di simile al 
filo spinato, e con un piccolo peso per dargli slancio. Era un'arma 
pericolosa per tutti, amici e nemici: se mancava il bersaglio tornava 
indietro di scatto, imprevedibilmente, e dove colpiva colpiva. Ma i 
Taurani centravano il bersaglio molto spesso, nascondendosi dietro 
gli scudi e facendo avvinghiare il filo spinato intorno alle caviglie dei 
nostri 

Mi misi schiena contro schiena con il soldato Erikson, e lavorando 
di spada riuscimmo a restare in vita per i minuti che seguirono. 
Quando i Taurani furono ridotti a un paio di dozzine di superstiti, 
girarono sui tacchi e si avviarono per uscire. Gli scagliammo dietro 
qualche dardo, colpendone tre, ma non ce la sentivamo di inseguirli. 
C’era caso che tornassero indietro a ricominciare il massacro. 

Eravamo rimasti in piedi in ventotto. Il terreno era coperto da un 
numero quasi decuplo di Taurani morti, ma la cosa non ci diede 
molta soddisfazione. 

Avrebbero potuto ricominciare, con altri trecento. E questa volta 
l'avrebbero spuntata. 

Passammo da un cadavere all’altro, svellendo frecce e lance, e poi 
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tornammo a piazzarci intorno al caccia. Nessuno si prese la briga di 
recuperare i bastoni. Contai i miei: Charlie e Diana erano ancora vivi 
(la Hilleboe era stata una delle vittime della tattica taurana del basto- 
ne), e cosi pure due ufficiali specialisti, Wilber e Szydlowska. Rud- 
koski era ancora vivo, ma Orban s'era buscato un colpo di dardo. 

Dopo un giorno d’attesa, cominciammo a pensare che il nemico 
avesse optato per una guerra di logoramento, anziché ripetere l’at- 
tacco al suolo. I dardi continuavano a piovere, non più a sciami, ma 
a due e a tre e a dieci per volta, e sempre da angolazioni diverse. 
Noi non potevamo stare sempre all'erta: ogni tre o quattro ore riu- 
scivano a colpire qualcuno. 

Dormivamo a turno, due per volta, sopra il generatore del campo 
di stasi. Poiché stava direttamente sotto il caccia, era il posto più 
sicuro della cupola. 

Di tanto in tanto, un Taurano faceva capolino sull’orlo del cam- 
po, evidentemente per vedere in quanti eravamo rimasti. Qualche 
volta scagliavamo una freccia contro di lui, tanto per tenerci in eser- 
cizio. 

Dopo un paio di giorni, i dardi non piovvero più. Pensai che for- 
se li avevano finiti. O forse avevano deciso di smetterla quando noi 
ci fossimo ridotti a venti superstiti. 

C'era una terza, più probabile, possibilità. Portai uno dei bastoni 
all’orlo del campo e lo spinsi oltre, un centimetro o giù di li. Quan- 
do lo ritirai, la punta era fusa. La mostrai a Charlie ed egli si don- 
dolò avanti e indietro (era l’unico modo per annuire, con uno sca- 
fandro addosso): la cosa era già accaduta, una delle prime volte, 
quando il campo di stasi non aveva funzionato. I Taurani l’avevano 
semplicemente saturato di fuoco laser e adesso aspettavano che ci 
stufassimo dell’inazione e spegnessimo il generatore. Probabilmente se 
ne stavano seduti a bordo dei loro trasporti, a giocare all’equivalente 
taurano del ramino. 

Mi sforzai di pensare. Era difficile concentrare la mente su qual- 
cosa, in quell’ambiente ostile, mentre dovevi voltarti indietro ogni 
due secondi. Era qualcosa che aveva detto Charlie. Proprio ieri. Non 
riuscivo a rammentare. Allora non avrebbe funzionato: questo era 
tutto ciò che ricordavo. Poi finalmente ci arrivai. 

Chiamai tutti intorno a me e scrissi sulla neve: 


PRENDETE BOMBE NOVA DALLA NAVE. 
PORTATELE ALL’ORLO DEL CAMPO 
SPOSTATE IL CAMPO. 


Szydlowska sapeva dove trovare gli attrezzi adatti, a bordo del 
caccia. Per fortuna, avevamo lasciato aperti tutti i portelli prima di 
attivare il campo di stasi: le serrature erano elettroniche e si sareb- 
bero bloccate. Rastrellammo un assortimento di chiavi inglesi dalla 
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sala macchine e salimmo nella cabina. Egli sapeva come fare a ri- 
muovere la piastra che dava accesso al vano bombe. Lo seguii, stri- 
sciando nel tubo largo un metro. 

Normalmente, immagino, sarebbe stato buio pesto. Ma il campo 
di stasi illuminava il vano bombe con lo stesso fioco chiarore senza 
ombre che c’era all’esterno. Il vano bombe era troppo piccolo per 
ospitarci entrambi, cosi io restai a guardare, affacciato all’estremità 
del tubo. 

I portelli avevano anche un comando manuale, e quindi fu facile. 
Szydlowska girò una manovella e tutto fu a posto. Liberare le due 
bombe nova dalle imbragature fu un’altra faccenda. Alla fine, egli 
ritornò in sala macchine a prendere un piede di porco. Ne staccò una e 
io presi l’altra, e la facemmo rotolare fuori del vano bombe. 

Il sergente Anghelov ci stava già lavorando sopra, quando noi due 
scendemmo. Per armare la bomba bastava svitare la spoletta sulla 
punta, e infilare qualcosa nell’intercapedine, in modo da far saltare i 
meccanismi di blocco e le sicure. 

Le portammo in fretta e furia sull’orlo, sei persone per bomba, e 
le posammo una accanto all'altra. Poi facemmo un segnale con le 
braccia ai quattro in posizione accanto alle maniglie del generatore 
del campo. Quelli lo sollevarono e percorsero dieci passi nella dire- 
zione opposta. Le bombe sparirono, quando l’orlo del campo gli sci- 
volò sopra. 

Non ci fu dubbio che le bombe esplosero. Per un paio di secondi, 
fuori fece caldo quanto all’interno di una stella, e se ne accorse per- 
sino il campo di stasi: per un momento un terzo della cupola si illu- 
minò di un rosa cupo, e poi ritornò grigio. Ci fu un lieve senso di 
accelerazione, come si può provare in un ascensore lento. Questo 
significava che stavamo scivolando verso il fondo del cratere. Avrem- 
mo trovato un fondo solido? Oppure saremmo affondati attraverso 
la roccia fusa, per restare intrappolati come mosche nell’ambra? Era 
inutile pensarci. Forse, se fosse accaduto, avremmo potuto aprirci 
una via d’uscita con il laser da un gigawatt del caccia. 

Dodici di noi, almeno. 

PER QUANTO TEMPO? scarabocchiò Charlie sulla neve, ai miei 
piedi. 

Era una domanda maledettamente giusta. Io sapevo solo la quan- 
tità di energia che liberavano due bombe nova. Non sapevo che raz- 
za di sfera infuocata potevano fare, ed era essa a determinare la 
temperatura al momento della detonazione e la grandezza del cratere. 
Non conoscevo le capacità termiche della roccia circostante, né il suo 
punto di ebollizione. Scrissi: UNA SETTIMANA, CHISSA? DEVO 
PENSARCI. 

Il calcolatore del caccia avrebbe potuto dirmelo in un millesimo di 
secondo, ma non parlava. Cominciai a scrivere equazioni sulla neve, 
cercando di ottenere un massimo e un minimo del tempo che sareb- 
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be occorso perché la temperatura esterna scendesse a 500 gradi. An- 
ghelov, le cui nozioni di fisica erano più aggiornate delle mie, fece i 
suoi calcoli dall’altra parte del caccia. 

La mia risposta diceva da sei ore a sei giorni (anche se, per raf- 
freddarsi in sei ore, la roccia circostante avrebbe dovuto condurre il 
calore come se fosse rame puro) e Anghelov ottenne un minimo di 
cinque ore e un massimo di quattro giorni e mezzo. Io votai per sei 
e nessun altro ebbe diritto al voto. 

Facemmo del gran dormire. Charlie e Diana giocavano a scacchi 
scarabocchiando i simboli sulla neve; io non riuscivo a tenere in 
mente i movimenti dei pezzi. Controllai più volte i miei calcoli, e 
continuavo a ottenere come risposta sei giorni. Controllai anche i 
calcoli di Anghelov, e sembravano giusti, ma non cedetti. Non ci a- 
vrebbe fatto male restare dentro gli scafandri per un giorno e mezzo 
in più. Discutemmo giovialmente in concisi segni stenografici. 

Eravamo diciannove il giorno che avevamo buttato fuori le bom- 
be. Eravamo ancora diciannove sei giorni dopo, quando mi fermai un 
attimo, con la mano sull’interruttore del campo. Che cosa ci aspetta- 
va là fuori? Sicuramente avevamo ucciso tutti i Taurani nel raggio di 
parecchi chilometri dall’esplosione. Ma poteva esserci stata una forza 
di riserva molto più lontana, e magari adesso era in paziente attesa 
sull’orlo del cratere. Però, adesso potevi spingere un bastone attra- 
verso il campo e ritirarlo ancora intero. 

Dispersi i miei a intervalli regolari intorno all’area, perché non ci 
liquidassero tutti con un colpo solo. Poi, pronto a riattivarlo imme- 
diatamente se qualcosa fosse andato storto, spensi il campo. 


Capitolo 34 


La mia radio era ancora sintonizzata sulla frequenza generale: do- 
po oltre una settimana di silenzio, le mie orecchie furono aggredite 
da un parlottio chiassoso e felice. 

Eravamo al centro di un cratere largo e profondo circa un chilo- 
metro. I suoi fianchi erano ‘una lucente crosta nera, screziata di cre- 
pe rosse, calda ma non più pericolosa. L'emisfero di terra su cui era- 
vamo noi era sprofondato d’una quarantina di metri buoni nel fon- 
do del cratere, mentre era ancora fuso, perciò adesso ci trovavamo 
su una specie di piedestallo. 

Neppure un Taurano in vista. 

Ci precipitammo nel caccia, lo chiudemmo, lo riempimmo d’aria 
fresca e aprimmo gli scafandri. Non mi avvalsi del mio grado per 
avere il diritto di precedenza nell’uso dell’unica doccia; mi distesi 
sulla cuccetta antiaccelerazione e aspirai profondamente boccate d’ 
aria che non odoravano di Mandella riciclato. 
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Il caccia era stato progettato per un massimo di dodici persone, 
perciò stavamo fuori, a turni di sette, per non esaurire gli impianti 
ambiente. Io mandai ripetutamente un messaggio all’altro caccia, che 
era lontano ancora sei settimane, avvertendo che stavamo bene e a- 
spettavamo di venire raccolti. Ero sicuro che avesse almeno sette 
posti liberi, poiché l'equipaggio normale per una missione di com- 
battimento era formato da tre sole persone. 

Era piacevole poter camminare e parlare di nuovo. Sospesi uffi- 
cialmente tutte le attività militari per la durata della sosta forzata 
sul pianeta. C'erano anche diversi superstiti della banda semiammuti- 
nata della Brill, ma non mostravano la minima ostilità nei miei con- 
fronti. 

Giocavamo spesso a una specie di gioco della nostalgia, confron- 
tando le varie epoche che avevamo conosciuto sulla Terra, e chie- 
dendoci come l’avremmo trovata nel futuro in cui saremmo ritorna- 
ti. Nessuno parlò del fatto che nella migliore delle ipotesi avremmo 
avuto qualche mese di licenza e poi saremmo stati assegnati a un’al- 
tra Forza d’Attacco; un altro giro della ruota. 

Ruote. Un giorno Charlie mi chiese di che paese era originario il 
mio cognome: gli sembrava molto strano. Gli dissi che aveva avuto 
origine dalla mancanza di un dizionario, e che se fosse stato scritto 
giusto sarebbe sembrato più strano ancora. 

Impiegai una mezz'ora buona a spiegare tutti i particolari. In so- 
stanza, comunque, si riduceva a questo. I miei genitori erano hippies 
(una specie di subcultura dell'America del tardo ventesimo secolo, 
che rifiutava il materialismo e abbracciava un’ampia gamma di strane 
idee) e vivevano con un gruppo di altri hippies in una piccola comu- 
nità agricola. Quando mia madre si era accorta di aspettare un figlio, 
non aveva voluto sposarsi, perché lo giudicavano convenzionale: spo- 
sarsi comportava che la donna assumesse il cognome dell’uomo, 
per indicare che era sua proprietà. Ma erano inebriati e sentimentali, 
e avevano deciso di cambiare entrambi il cognome, scegliendone uno 
identico. Andarono nella città più vicina, e lungo il percorso discus- 
sero per decidere quale cognome potev: simboleggiare meglio il lega- 
me d’amore esistente tra loro (per poco non mi ritrovai con un co- 
gnome assai diverso, e poco diplomatico), e alla fine scelsero Manda- 
la. 

Un mandala è un motivo a forma di ruota che gli hippies avevano 
presto a prestito da una religione straniera, e simboleggiava il cosmo, 
la mente cosmica, Dio, o non so che altro. Né mia madre né mio 
padre sapevano come si scrivesse esattamente quella parola, e il ma- 
gistrato, in città, lo scrisse nel modo che gli sembrava più giusto. 

I miei genitori mi avevano poi chiamato William in onore di uno 
zio ricco, che sfortunatamente era morto povero in canna. 

Le sei settimane trascorsero abbastanza piacevolmente: conversa- 
vamo, leggevamo, riposavamo. L’altro caccia atterrò accanto al no- 
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stro; e aveva nove posti liberi. Riorganizzammo gli equipaggi in mo- 
do che ogni caccia avesse a bordo qualcuno capace di rimediare, se 
la sequenza programmata dei balzi non avesse funzionato a dovere. 
Io mi assegnai all’altro caccia, nella speranza che avesse qualche li- 
bro nuovo. Non ne aveva. 

Ci chiudemmo nelle vasche e decollammo simultaneamente. 


Finimmo per trascorrere molto tempo nelle vasche, se non altro 
per non dover vedere sempre le stesse facce tutto il giorno, nell’a- 
stronave affollata. Quei periodi aggiunti di accelerazione ci riportaro- 
no a Stargate in dieci mesi soggettivi. Naturalmente erano 340 anni 
(meno sette mesi) secondo l’ipotetico osservatore obiettivo. 

C'erano centinaia di astronavi in orbita attorno a Stargate. Brutto 
segno: con tutta quella gente in coda probabilmente non avremmo 
avuto nessuna licenza. 

Io pensavo che molto probabilmente avrei avuto una corte mar- 
ziale, comunque, anziché una licenza. Avevo perso 1°88 per cento 
della mia compagnia; e molti erano morti perché non avevano avuto 
abbastanza fiducia in me da obbedire a un mio ordine, quando era 
venuto il terremoto. E a Sade-138 eravamo ancora al punto di par- 
tenza: adesso là non c'erano Taurani, ma neanche la nostra base. 

Ricevemmo le istruzioni per l'atterraggio e scendemmo diretta- 
mente, senza navette. Allo spazioporto, ci aspettava un’altra sorpre- 
sa. Dozzine d’incrociatori erano posati sul campo (un tempo non lo 
facevano mai, per timore che Stargate venisse colpito), e c'erano an- 
che due incrociatori taurani catturati. Noi non eravamo mai riusciti 
a prenderne uno intatto. 

Sette secoli potevano averci procurato un vantaggio decisivo, na- 
turalmente. Magari stavamo addirittura vincendo. 

Entrammo da un portello con la scritta «reduci». Quando l’aria 
prese a circolare e noi aprimmo gli scafandri, entrò una bellissima, 
giovane donna con un carrello pieno di tuniche e ci disse, in un in- 
glese dall’accento perfetto, di vestirci e di recarci nella sala delle 
conferenze, in fondo al corridoio a sinistra. 

La tunica dava una strana impressione al tatto: era leggera ma 
calda. Era la prima cosa che indossavo, a parte lo scafandro da com- 
battimento e la mia pelle, da quasi un anno. 

La sala delle conferenze era cento volte troppo grande per noi, 
che eravamo ventidue. C'era la stessa donna di prima, e ci invitò a 
farci avanti. Era una cosa sconvolgente: avrei giurato che si era av- 
viata nel corridoio nella direzione opposta, anzi lo supero. Ero ri- 
masto affascinato alla vista del suo didietro. 

Diavolo, magari adesso avevano i trasmettitori di materia. O il te- 
letrasporto. E lei aveva voluto risparmiarsi la fatica di quei pochi 
passi. 

Ci sedemmo e dopo un minuto un uomo, vestito di una tunica 
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disadorna dello stesso tipo indossato dalla donna e da noi, attraversò 
il podio, portando sotto le braccia due fasci di grossi taccuini. 

Mi voltai indietro e lei era ancora là, in piedi nella corsia. E per 
complicare le cose, l’uomo era virtualmente il gemello di tutte e 
due. 

L’uomo sfogliò uno dei taccuini e si schiari la gola. — Questi libri 
sono per voi, per vostra comodità — disse, anch’egli con accento 
perfetto. — Non siete tenuti a leggerlo se non volete, perché. . . siete 
donne e uomini liberi. La guerra è finita. 

Silenzio incredulo. 

— Come potrete leggere in questo libro, la guerra è finita duecen- 
toventun anni or sono. Perciò, questo è l’anno duecentoventi. Natu- 
ralmente, secondo il vecchio sistema, è il 3138 d.C. 

«Voi siete l’ultimo gruppo di soldati che ritorna. Quando ve ne 
andrete di qui, me ne andrò anch'io. E distruggerò Stargate. Esiste 
solo come punto di rendezvous per i reduci e come monumento all’ 
umana stupidità. E alla vergogna. Come potrete leggere voi stessi. 
Distruggerlo sarà un atto di purificazione.» 

Smise di parlare e la donna prosegui, senza una pausa. — Mi di- 
spiace per tutto ciò che avete passato, e vorrei poter dire che è stato 
per una causa giusta, ma come potrete leggere voi stessi, non lo era. 

«Anche il patrimonio che avevate accumulato come paghe arre- 
trate e interessi composti, non vale nulla, poiché io non uso più né 
danaro né credito. E non esiste più un’economia in cui si possano 
usare queste. .. cose.) 

- Come ormai avrete intuito — prosegui l’uomo, — io sono, noi 
siamo cloni di un singolo individuo. Circa duecentocinquant’anni fa, 
il mio nome era Kahn. Adesso è Uomo. 

«Avevo un antenato diretto nella vostra compagnia, il caporale 
Larry Kahn. Mi rattrista che non sia tornato.) 

— Io sono più di dieci miliardi di individui, ma una sola coscien- 
za — disse la donna. — Dopo che avrete letto i libri, cercherò di 
chiarirlo. So che sarà difficile capirlo. 

«Nessun altro tipo umano viene attivato, poiché io sono il model- 
lo perfetto. Gli individui che muoiono vengono sostituiti. 

«Tuttavia vi sono alcuni pianeti su cui gli umani nascono nel mo- 
do normale dei mammiferi. Se per voi la mia società fosse troppo 
aliena, potete recarvi su uno di questi pianeti. Se desiderate parteci- 
pare alla procreazione, non vi scoraggerò. Molti veterani mi chiedo- 
no di cambiare la loro polarità rendendoli eterosessuali, in modo che 
si possano inserire più facilmente in quelle società. Questo posso far- 
lo molto facilmente.) 

Non preoccuparti per me, Uomo: mi basta che mi fai il biglietto. 

— Sarete miei ospiti qui a Stargate per dieci giorni, dopodiché 
verrete condotti dovunque vogliate andare — disse l’uomo. — Vi pre- 
go di leggere il libro, nel frattempo. Siete liberi di fare qualunque 
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domanda e di richiedere qualunque servizio. — Si alzarono entrambi 


e uscirono di scena. 

Charlie era seduto accanto a 
lasciano. .. loro incoraggiano. . . 
nuovo quello? Insieme? 

La femmina Uomo che poco 


me. — Incredibile — disse. — Loro 
uomini e donne perché facciano di 


fa era in piedi nella corsia s'era se- 


duta dietro di noi, e rispose prima che io potessi escogitare una ri- 


sposta ipocrita e ragionevolmente 


comprensiva: — Non è un giudizio 


sulla sua società — disse; probabilmente non si rendeva conto che 


Charlie l’aveva presa come una q 
plicemente che sia necessario, co 
Nulla indica che sia errata la clo 
le, ma se dovesse risultare che si è 


uestione personale. — Ritengo sem- 
me valvola di sicurezza eugenetica. 
nazione di un unico individuo idea- 
trattato di un errore, ci sarà un’ade- 


guata quantità di materiale genetico da cui ripartire. 

Gli batté una mano sulla spalla. — Naturalmente, lei non è obbli- 
gato a trasferirsi su uno di quei pianeti in cui ci si riproduce. Può 
restare su uno dei miei. Io non faccio distinzione tra eterosessuali e 
omosessuali. 

Poi sali sul podio per spiegarci dove avremmo alloggiato e dove 
avremmo mangiato e cosi via, finché eravamo su Stargate. — Non 
ero mai stato sedotto da un computer — disse Charlie. 





La guerra dei 1143 anni era cominciata per un equivoco ed era 
continuata perché le due razze erano incapaci di comunicare tra loro. 

Quando avevano potuto parlarsi, la prima domanda era stata: — 
Perché hai cominciato? — E la risposta era stata: — Chi? Io? 

I Taurani non conoscevano la guerra da millenni, e verso l’inizio 
del secolo ventunesimo sembrava che anche l’umanità stesse per ri- 
nunciare a quell’istituzione. Ma i vecchi militari erano ancora in cir- 
colazione, e molti di loro avevano molto potere. Erano virtualmente 
padroni del Gruppo Esplorazione e Colonizzazione delle Nazioni 
Unite, che approfittava delle collapsar appena scoperte per esplorare 
lo spazio interstellare. 

Molte delle prime astronavi avevano subìto incidenti ed erano 
scomparse. Gli ex militari erano sospettosi. Avevano armato i vascel- 
li dei coloni, e la prima volta che avevano incontrato un’astronave 
taurana l’avevano fatta saltare. 

Poi si erano spolverati le medaglie, e il resto era storia. 

Comunque, la colpa non era tutta dei militari. Le prove che ave- 
vano presentato per addossare ai Taurani la responsabilità dei primi 
incidenti erano ridicole e inconsistenti. Ma nessuno aveva dato retta 
alle pochissime persone che l’avevano fatto notare. 

Il fatto era che l’economia terrestre aveva bisogno d’una guerra, e 
quella era l'ideale. Offriva un magnifico pozzo senza fondo in cui 
buttare danaro a palate, ma serviva a unificare l'umanità, anziché a 
dividerla. 
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I Taurani avevano imparato daccapo la guerra, a modo loro. Non 
erano mai stati molto efficienti, e a lungo andare avrebbero sicura- 
mente perduto. 

I Taurani, spiegava il libro, non potevano comunicare con gli 
umani, perché non avevano il più vago concetto dell’individuo: da 
milioni d’anni erano cloni naturali. Alla fine, gli incrociatori della 
Terra avevano avuto equipaggi formati da Uomo, cloni di Kahn, e 
allora, per la prima volta, le due razze avevano potuto comunicare. 

Il libro lo metteva giù come un fatto nudo e crudo. Chiesi a un 
Uomo di spiegare cosa voleva dire, e cosa c’era di speciale nella co- 
municazione da cloni a cloni. Lui mi disse che, 4 priori, non avrei 
potuto capirlo. Non c’erano parole per spiegarlo, e il mio cervello 
non sarebbe riuscito ad accogliere i concetti, anche se le parole ci 
fossero state. 

E va bene. Sembrava un po’ strano, ma ero disposto ad accettar- 
lo. Ero disposto ad accettare che il «su» era «giù», se questo significa- 
va che la guerra era finita. 


Uomo era un'entità piena di delicatezze. Per noi ventidue, si pre- 
se la briga di restaurare un piccolo ristorante-taverna e di provvedere 
al servizio a tutte le ore. (Non vidi mai un Uomo mangiare o bere, e 
credo che avessero scoperto il sistema per farne a meno). Una sera 
ero li seduto a bere birra e a leggere il loro libro, quando Charlie 
entrò e sedette vicino a me. 

Senza preamboli, dichiarò: — Ho intenzione di provare. 

— Provare che cosa? 

— Donne. Eterosessualità. — Rabbrividi. — Senza offesa. . . non è 
per niente entusiasmante. — Mi batté sulla mano, con aria distratta. 
— Ma l’alternativa. .. Tu hai provato? 

— Beh... no, no. — La femmina Uomo era bellissima, ma solo 
nel senso in cui poteva esserlo un quadro o una statua. Non riuscivo 
a vederle come esseri umani. 

— Non provarlo. — Non si spiegò meglio. — E poi, loro dico- 
no. . . lui dice, lei dice, che possono tornare a cambiarmi con la stes- 
sa facilità. Se non mi piacesse. 

— Ti piacerà, Charlie. 

— Sicuro, è quel che dicono /oro. — Ordinò qualcosa di forte. — 
Mi sembra contro natura, ecco. Comunque, dato che, ehm, farò il 
cambio, ti dispiacerebbe se... perché non andiamo su uno stesso 
pianeta? 

— Sicuro, Charlie, sarebbe magnifico. — E lo pensavo davvero. — 
Hai deciso dove andare? 

— Diavolo, non m'importa. Basta andarmene da qui. 

— Chissà se Paradiso è ancora. . . 

— No. — Charlie indicò il barista con il pollice. — Ci abita lui. 

— Non so. Credo che debba esserci un elenco. 
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Un uomo entrò nella taverna, spingendo un carrello carico di fa- 
scicoli. — Maggiore Mandella? Capitano Moore? 

— Siamo noi — disse Charlie. 

— Questi sono i vostri documenti militari. Spero che li troverete 
interessanti. Sono stati trasferiti su carta quando la vostra Forza d’ 
Attacco è rimasta la sola che doveva ancora tornare, perché sarebbe 
stato poco pratico tenere in funzione le normali reti informative per 
cosi pochi dati. 

Precorrevano sempre le tue domande, anche quando non ne avevi 
da formulare. 

I mio fascicolo era cinque volte più spesso di quello di Charlie. 
Probabilmente era più grosso di quello di chiunque altro, poiché a 
quanto pareva ero l’unico militare sopravvissuto per tutta la durata 
della guerra. Povera Marygay. — Chissà che razza di rapporto aveva 
redatto su di me il vecchio Stott. — Aprii il fascicolo. 

Fissato alla prima pagina c’era un quadratino di carta. Tutte le 
altre pagine erano candide, ma quello era ingiallito dal tempo, e si 
andava sbriciolando agli orli. 

La grafia era familiare, troppo familiare anche dopo tanto tempo. 
data era di 250 anni prima. 

Rabbrividii e mi sentii accecare improvvisamente dalle lacrime. 
Non avevo mai avuto motivo di credere che lei fosse ancora viva. Ma 
non avevo mai saputo veramente che fosse morta, prima di vedere 
quella data. 

- William? Che cosa. . . 

Lasciami stare, Charlie. Per un minuto solo. — Mi asciugai gli 
occhi e chiusi il fascicolo. Non avrei neppure dovuto leggerlo, quel 
biglietto. Ora che mi avviavo verso una nuova vita, dovevo abbando- 
nare i vecchi fantasmi. 

Ma anche un messaggio dall’oltretomba era una specie di contat- 
to. Riaprii il fascicolo. 


I 


(9) 





11 ottobre 2878 

William... 

tutto questo è nel tuo fascicolo personale. Ma dato che ti 
conosco, so che saresti capace di buttarlo via. Voglio essere 
sicura che tu riceva questo biglietto. 

Evidentemente, sono sopravvissuta. Forse sopravviverai an- 
che tu. Raggiungimi. 

Ho saputo dalla documentazione che sei andato a Sade-138 
e che non tornerai per un paio di secoli. Non è un problema. 

Io vado su un pianeta che chiamano Middle Finger, il quin- 
to di Mizar. E a due balzi tra collapsar, dieci mesi soggettivi. 
Middle Finger è una specie di riserva per eterosessuali. Lo 
chiamano «base approvvigionamento controllo eugenetico.)» 

Non importa. C'è voluto tutto il mio danaro, e tutto il da- 
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naro di altri cinque veterani, ma abbiamo comprato dalla FE- 


NU un incrociatore. E l’usiamo come macchina del tempo. 

Quindi io sono una navetta relativistica, e ti aspetto. Non 
fa altro che allontanarsi di cinque anni-luce da Middle Finger e 
tornare indietro, rnolto velocemente. Ogni dieci anni invecchio 
di circa un mese. Perciò, se tu torni secondo le previsioni e sei 
ancora vivo, avrò solo ventotto anni quando arriverai qui. Sbri- 
gati! 

Non ho mai trovato nessun altro e non voglio nessun altro. 
Non m'importa se hai novant'anni o trenta. Se non potrò esse- 
re la tua amante, sarò la tua infermiera. 





Marygay. 


Senta, barista. 
Si, maggiore? 
Conosce un pianeta chiamato Middle Finger? C'è ancora? 
Certo che c’è. Dove dovrebbe essere? — Domanda ragionevole. 
Un posto bellissimo. Un pianeta giardino. Certuni non lo conside- 
rano abbastanza emozionante. 
Cos'è questa storia? — chiese Charlie. 
Porsi al barista il bicchiere vuoto. Ho appena scoperto dove 
andremo. 





EPILOGO 
Da La Nuova Voce, Paxton, Middle Finger, 24.6 
14.2.3143 
IL PRIMOGENITO D'UNA VETERANA 


Marygay Potter Mandella (24 Post Road, Paxton) ha dato alla lu- 
ce venerdi scorso un magnifico maschietto di tre chili. 

Marygay si vanta di essere la seconda in ordine di anzianità tra gli 
abitanti di Middle Finger, poiché è nata nel 1977. Ha combattuto 
durante quasi tutta la Guerra Eterna, e poi ha atteso per 261 anni il 
suo compagno a bordo della navetta temporale. 

Il bimbo, per il quale i genitori non hanno ancora scelto un no- 
me, è nato in casa con l’assistenza di un’amica di famiglia, la dotto- 
ressa Diana Alsever-Moore. 


FINE 
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